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FACETAS DUMA VIDA. 

O CAQIADOR 
Oh! mas não ficavam por aqui 

os bons ofícios do cantador; 
também botava lôas às conv'!r­
sadas. 

Os interessados falavam-lhe 
de antemão; contavam-lhe o cur­
so do namoro; os pontos sensí­
veis em que devia tocar e ele, o 
cantador, fiel à confidência, can­
tava em trovas discretas os dese· 
jos do pretendente, fora das por -
tas da casa, debaixo da janelita 
do sobrado, num luar brilhante 
d,• Janeiro. 

Oh! Como a voz do cantador 
retinava por aquelas redondezas, 
nas noites rnan sa s de loor sereno! 

A Sofia do Pugeiro morava 
110 nosso lugar, numa casita 
branca e alegre como ela, lá no 
f nndo do caminho, perdida entre 
os ranws dos carvalhos, numa 
grande devêsa: - e tinha festas 
quase todos os sábados, esta in­
teressante ra1>ariga. 

O pretendente, muito brioso ~ 
muito resolvido, escolhia toca­
dores de fama e queria a festa 
bem aparelhada; - viola, har­
mónica. rebeca, ferrinhos e tam­
bor. Urna vez ouvi o cantador 
assim: 

cNão sei como não caí, 
Quando passei ao regato; 
Corno ten:; tu, ó Sofia, 
Um coração tão ingraiO.'J> 

Do «Lume Novo:> 
N.• 10- Junho de 19'29 

!Cori·inuaçãol 

E lof!,o o outro vai: 

cComo tens tu, ó Sofia, 
Tão injusto coração. 
Que pagas tanto carinho 
Com tanta ingratidão.» 

Mas estas festas também têm 
o seu protocolo. Se a festejada 
não acender a candeia, quer cii. 
zer que não aceitou a festa e ao 

M ade 1, ra A primeira ca­
minhada é. no 
Funchal. Por 

mãos do pároco da Sé toma­
mos a direcção do Lazareto. 
O carro despe,ja-nos a meio da 
encosta verde.jante, refresi:ada 
pelo mar vizinho. Me.tros 'l.n­
daclos, topamos com o grupo 

CAMPANHA DE ASSINATURAS 

Atenção à circular que vai dentro! 
Vai dentro deste número uma circular da Campanha 

de Assinatun1.s. O qué eia diz todos entendem. Por i.sso, hoje, 
p ouco mais terfamos a acrescentar se não fosse costume 
registar o acontecimento. 

Atenção, pois, senhores leitores do Continente~ das 
Ilhas, de Africa, da América, da Asia e Oceania. A tencão 
todos - seja qual for a altitu.OJe ·OU. latitude onde se ên­
contram. «0 Gaiato» espera por toda a gente. Ninguém 
pode ficar quietinho em casa. E saiam para a rua dispostos 
a ouvir o sim e o não. Faça chuva, faça vento. 

Assina.!Jtes prá frente. O visinho, o amigo, o colega. 
de trabalho. Não importa a cor, o credo, a política. Todos 
somos filhos do mesmo Pai que está nos Céus. Cristo veio 
por todos e cada um. «0 Gaiato» vive de Cristo e por Cristo. 
Foi sempre assim. E assim continua e continuará. 

«E vangelho em pilulas» classificou alguém, em algures, 
o nossQ jornal. Verdade! Na alimentação humana como n.:. 
divina, estômag'Js vazios requerem, primeiro, alimento 
doseaido. Ora o mundo anda tão farto de indigestões e tão 
penoso de Alimento que só em pilulas. 

Vamos prá frente, senhores. Prá frente sem perda de 
tempo. O mund10 está, à nossa espera. O mundo anda se­
dento de Cristo Vivo. E · quantos mais assinantes pró Gaiato 
menos miséiia e ma.is Amor. Só assim se conquista a Paz •. 
Pelas armas, não! 

1 

Júlio Mendes 

FUNDADOR 
PADRE AMtRICO 

contrário, se a acende, o moço, 
no domingo seguinte espera-a 
à p<>rta da Igreja e acompanha-11 
até casa, ambos com o melhor 
fato, com os melhores modos e 
com as melhores esperonças! 

XXX 

Era assim o cantador. Como 
eu gosto deste nome, - o canta· 
dor! Que linda profissão pam 
qualquer de nós! Cantador! 

Cantar, sem viver de cantigas! 
Qu,e linda profissão para qual­
quer de nós, digo! 

Eu tinha vivido de cantigas; 
primeiro no regaço quente da 
minha mãe; mais tarde no sor­
riso /agueiro do mundo; e agora, 
que niio vivo de cantigas, son 
cantador! Sou o cantador. cMi­
sericórd~as domini in aeternum 
cantahoh. 

FREI JUNíPERO 

1 

<lc cinco ca.5as airosas, encaL 
xadas na garganta fértil, :1. 
beira de bananeiras. No inte­
rior, há espaço, luz, e sentido 
da grandeza da família. 'l'rt'"' 
qua1-tos s:·~ples para o rancho 
habitual de dez e mais mern­
l>1·os. As .famHias na quaso to­
btl idade são numerosas. lrn­
põe-se, pois. um tipo de ~as!l. 

<i ue sa.tisfac:a <"S necessidade'>. 
E::;tas co11struÇ:ões com;tit,uen1 
o padrão p'ra cidade. 

A alegria natural dos mora­
dore~ embarg-a-lhPs a voz para 
nos exprimirem todo o ::;eu 
contentamento. Niío sabend0 
")mo o traduzir apontam-nos 
as furnas abertas na rocha, a.li 
a dois passos. O contraste é 
frizante e permite adivinhar 
o prazer íntimo do agora em 
casas novas. 

Mais ao alto do Funchal 
passamos túneis floridos de to_ 
nalldades sem conta, respira_ 
mos todos os perfumes, e admi­
ramos recantos sedutores para 
,, pincel em mãos de artista. 
Bem sitas, quatro casas, as 
melhores do local. Ele já é 
uma tradição! 

O Património dos Pobres 
criou estilo. Ninguém diminua 
nunca os predicados que o 
c1 istinguem: sobriedade, mas 
bcle;i:a e dignidade. 

Encóntramos como em bai -.:o 
famílias radiantes. Não escon­
dem a alegria. É mesmo esta 
fl\IO comunica entusiasmo e 
produz mais votos no pejto de 
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Os anos de Pai Américo 
D lA 23 de Outubro. Os últimos dois anos ele já nos 

habituara à sua ausência física, para que fôssemos 
aprcndend0 a senti-lo ~em no ter ao pé. . 

A"'ora está. um nadinha mais longe .. . ou mais perto ... · 
_que 

0 

ele já passou para além do espaço e cto. tempo! 
Agora é simplesmente entre nós, sem nunca deixar de 
estar. 

A sua festa de anos foi, pois, a festa familiar do 
costume. •rodos reunidos em volta do altar (Nestes, 
incluido o nosso Pe.5soal de todos os dias). Uma 
refeição melhorada. O jantar aos Pobres da Conferên­
cia. Teatro - a vida complicou-se e não houve tempo 
de 0 ensaiar. Em vez dele vai uma sessãozita de tele­
visão, «SÓ para ver como é», com um dos tel~visores 
que tanto têm dado que falar, conforme digo em 
«Do fJHC nós necessitamos». , . . 

Agora, agora mesmo, um novo numero, .1mprev1sto. 
Datem-me à. porta do escritório, muito delicadamente. 
'[.~ aquele pobre Pai do pequenito da Sobreira,. fJ~e 
foi para Pai Améirico o toque do :futuro «~avilhao 
do irrecupcl'á.veh cm Beire, ou onde :Qeus qms~r. . 

É uma gente sem malícia. Pobres, só de . d11:111e1ro 
e de saúde. Que o sentidio da vergonha, da d1gmdade, 
da "ratidão, têm-no como raros. 

0

As suas mãos tremiam. Os seus olhos embaciados. 
Ele é asmá.tico e :fraquíssimo. Tem a doença escrita no 
rosto. O «Desemprego» arranja-lhe umas obras para 
apontar; mas tão longe... Ele tem, de te~pos me­
lhores, uma bicicleta a pe<lal... «Mas eu nao posso, 
não tenho força para pedalar, Snr. Padre». 

Acabava de aparecer uma bicicleta a motor em 2.ª 
mão. O Pároco, que é verdadeiramente Pai do seu r e­
banho, mandou-a ve1· por um entendido e, como va­
le.ssf: a pena, arranjou:ihe t1uant.o pôde: U50$00. Ele 
despejou a carte1ra e entregou-mos. Eram mais uma~ 
rnoeda.;; que eu mand1)i. guardar. « B agora, Snr. Patlre ~ 
Falta mais de outro tanto ... ». 

Antes. nns visitavtes que se tinhaw regalado du­
rante o ja11 t~. r dos nossos Pobres, vieralll por aqui 
desobrigar-se. 

Migalhas, com certeza mi"'alhas preciosas. Eu a~rnla 
não entregara o dinheiro do correio ao Manuel Pmto. 
Se nós fôramos uma obra de Deve e Haver por mate­
mática... Assim ... , nem tinha entregue, nem lho entre­
guei. PedJ-lhe mas foi ainda um poucochito mais e 
o nosso homem foi direitinho ao da bicicleta a motor, 
fazê-l~a sua, para poder, enfim, aproveitar o trabalho 
que o cDesemprego» lhe oferecia. 

Agora j'á não eram olhos embaciados. As lágrimas 
corriam em catadupas. «É o dia mais feliz da minha vida». 
«Eu nunca tive tanto dinheiro em minha mão». 

Bem mais feli'z do que ele ~ra eu - ber..dito sejas 
meu Senhor e meu Deus! 

O homem foi e eu volto à nossa festa. Este ano 
outra se lhe juntou, ou antes, a engrandeceu. Foi o 
casamento do Fonseca. Ele escolheu o dia dos anos 
do Pai. Escolheu muito be.m. A Missa houve até de 
ser mais tarde por causa dos seus convidados. 

Fonseca tinhv.-se preparado muito bem. Uns dias 
antes eu tive de <> proíbir de pensar mais no grande 
passo. Ele sabia bem o que ia fazer. ~'1.edira as sua!1 
forças e, tanto quanto pôde e soube, ajudou-a também 
a preparar-se. Os últimos dias íoi só encomendar-se 
e r ecomendar-Se à infinita misericórdia do Pai Celes­
tial. Pai Américo está também de vela. 

Fonse<ia é bom rapaz e cuido que a Maria Àmé· 
lia é boa rapariga. Espero que'· ·hão--de cumprir e ser 
felizes. 
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Mais dois televÍ,)ores. Foi 
a~sim: Um dia pergunta para cá 
um grande Amigo: - Têm aí te· 
levisão?... Eu dis.:e que nem 
aqui, nem em nenhuma outra 
Casa do Gaiato e por isso, se ele 
concordasse, o receptor iria par1 
a Casa mais isolada, Setúbal... 

Dias depois, aparecem aqui 
dois televi:ores. ó trabalho! É 
que depois de Setúbal, há outra 
Casa onde a televisão faz muito 
jeito. "f: o Tojal. E eu fui po! aí 
fora agradecer e pedir concor­
dância para que o segundo fo51-e 
prá Casa do Tojal. cSim senhor!» 

Ora os senhor~) não queiram 
saber o que foi por aí 'ele beiç:i 
caída por dois televisores muito 
bem guardadoc e com guia ne 
marcha, um para Setúbal, outro 
pró Tojal ! Os senhores tenham 
pena de mim e olhem que só fal­
tam mais três Casas do Gaiato 
sern televi.-N ! A derradeira é 
esta, que t.<empre é a mais bem 
•rovida de diversões e por isso 

deve esperar pela·~ outras : Beire 
e Miranda do Corvo. O senhores 
tenham pena e acuctam ! Mas per­
guntem primeiro, que nós só pre_ 
ci1 amos de mais três televisores! 

Mais 47S80 do Pessoal duma 
oficina que acabou e 5$ para o 
Barredo cpor alma do Santo Pa­
dre». Cem veze; mais pró mesmo 
fim. 

Oiçam! Legendas de hero~smo ! 
cOs meus 5 primeiros dias d~ 
trabalho, pois estava desemprl!· 
gado há 22 mese5>. Dentro do 
sobrescrito estavam 274$70. 

A asi inante 13.582 prós Pobres 
do Barredo. "f: useira ! 

Uma Maria do Céu que apoia 
no Céu, realizável aqui na Te1Ta 
só pela Caridade, a ventura dos 
seus filho.:: . cAí vão 100$ pelo 
nascimento do meu filho e por 
ter tido boa hora. Para o próxi­
mo mês enviar-vos-ei igual quan­
tia pela saúde de uma filhinha». 

Cem do assinante 19977, «pela 
alma do marido». Mais sufrá­
gios, podidos pela Maria Victóna, 
e pela «desolada» A. N.» e pela 
M argáricLa, da Feira. Resto:; de 
a·sinaturas-vários. Dos Grupos 
cBem-Fazer» de Cedofeita e Ne­
vogilde, 103$50. E uma compo· 
nente destes grupos, cpor tn 
passado o exame de Cálculo». 

Agora rão alguns que se im­
puseram amorosamente uma con­
tribuição mensal. M. I., de Garn, 
manda lOOS, «respeitante aos me­
' es de Junho a Outubro, inclu:;i­
véi> . E o Fernando da Alba e o 
Manuel do Porto, também com 
20$ cada. 

Agora são promessas! SOS dE 
Marinha Grande e o d<obro de 
Tomar. 

Por graças recebida;; aparecem 
muitos: Felizes dos que conhecem 
a preciosa virtude da gratidão! 
200 de Gaia, 30$ não !lei donde; 
e a Adélia com 20$; e o mesm'> 
rl,· António para c:um pobre 
doente, se possível de doença 
canceroso, 50$. "f: do Porto ; 
uma filha preocupade com a 
raúde da Mãe. E estudantes, ou 
mães deles, agradecendo o êxil.'> 
escolar; S. João da Madeira com 
20$; a assinante 8.871 com rou­
pa:;, c:mais umas coisitas insigni­
ficantes». (Foi-se a ver eram tu­
do recordações amorosas para 
uma Mãe e Qcrificadas à utili· 

dade dos nossos filhos. «Cois~-; 

.!Oure o gs - «º ··~lUBO!J!U~!SU! 
verdadeiro é capaz de dizer as­
sim; e finalmente, V. S. C. de 
Lisboa com não sei quê. 

Ilhavo aparece com 60$ e tor­
na a apar<'.-:er por intermédio do 
cO Ilhavense». Um con, ·trutor 
civil, de Gaia, manda 750S. 

Outra vez Barredo: Ele rebu­
çados pró Snr. Padre Manuel 
levar (eu cá parece·m~ que há c<l 
quem dê por eles e quem os prove 
antes de chegarem ao Barredo ! ) ; 
ele 100$ para wna renda, da as· 
sinante 15.033. E mai.:; Pobres : 
"f: a viúva dos 8 filhos, mês após 
mês, per;everantemente socorrida 
pelo Abílio, do Porto. Cem escu­
dos que foram achados por um 
Guarda Fiscal e qu.e aí vêm dar. 
mandados do Porto. O dobro 
«para o que for mai:; necessário» 
da assin'ante 25.635. Tudo cá tem 
chegado em boa 01'<1.em, descan5'! ! 
E a décima parte de Vila Verde 
(Seia). O mesmo de duas -i:de­
vota; » empregadas da Fábrica de 
Ma lhas Gazela, de Aveiro. 

Outra vez 100$ do José Manuel 
e Luís Manuel e metade da Fi­
gueira d.a Foz com promessa c:dc 
enviar todoc Os meses que passar 
a trabalhar na minha terra». A 
devoção de uma alma onde a 
Justiça é uma realidade viva ! 
Agora são dois gritos de alma: 

«Do mês de Outubro de 1953. 
Senhor Padre, por favor um 

Pai No~·so:<>; e um pescador de 

«Senhor Padre Carlos : 
É uma alegria para mim, 

comunicar-lhe que a minha 
esposa teve um menino, no dia 
12 do mês corrente pelas 15 
horas. 

Agora! que sou pai; cum­
pre-me pedir a Deus que me 
ajude, para· que nada lhe falte. 

Também peço ao Snr. Pac1re 
Carlos, mais este favor, sendo 
ele; pedir ao nosso querido 
Pai Américo que não se esqrn~­
c:a de mim, porque eu lá por 
estar ausentado desse lar fami­
liar, estou sempre com ele. 

Tenciono dar ao meu filho, 
aquilo que recebi dele; isto f>, 
ensinar-lhe a educação que ou­
trora, ouvi da sua misteriosa 
boca. 

Peço ao Snr. Padre CarlM 
se não se aborrece de vir no 
no dia 25 deste mês, para 
Baptisar o meu filho, pois eu 
tinha muito gosto que Ti.es.qe. 

Sem mais, envio um grande 
abraço ao meu amigo Snr. Pa· 
dll"e Carlos, e subscreve com 
toda a consideração e respeito. 

Cumprimento!! de minha es· 
posa. 

Manuel Cruz Durã.es.,, 

Eu estou escrevendo o Fa­
moso no dia dos anos do Pai 
Américo. .. Talvez por isso, 
do clima que hoje, particular­
mente, se respira, me pareçam 

«0 GAIATO» 

Matozinhos com 150$ e crcze 
uma oração para que eu tenha 
sempre sorte». 

Benfüto seja Deus ! 
E acabo com Ot" aumentos de 

vencimentos ou primícias de or. 
denado: 40$; llOOS, cdevido .J 
promoção de meu Marido, rogan­
do o favor de uma Ôração por 
nós. Muito obrigado. M. C.»; e 
600$, referente ao primeiro mês 
de vencimento, mais i:to : 

«É sempre para mim um gran­
,fo prazer espiritual lêr o cGaia­
to», sinto-me tl~poi·.:. mais recon­
fortado, sinto-me melhor. E, é 
uma consolação ver que, nes~e 
períod'o de egoísmo e rancores. 
ainda hajam pessoas que se lem­
brem dos de ·.protegidos, que se 
sacrifiquem por eles, e que le­
vem. outros, pelo contagio, a 
também darem umas migalhas rlo 
muito ou pouco que U:'Ufruem. 

Estive largos anos sem bene· 
ficiar desta importância e, acho 
que, tanto os meu .~ como eu, po­
deremos durante mais um mês 
prescindir da mesma, dan&i-a ~ 
" sa benemérita Obra que tan­
tos seres tem arrancado às pri­
sões, ho1·pitais e sanatórios par.l 
os tran-;formar em homens útei<; 
à ~ociedade. No Organismo onrle 
trabalho, existem três antigo5 
educandos da vossa Ca: a. 

Desejaria se fos. ·.e possívd, 
pedir um cPadre Nosso» por 
a lma de meu Pai. Muito obri­
gada». 

Como o Reino de Deus .-.cria 
largo, se os seus citlt!!dÕes procu­
rrn:sem, à semelhança deste, pri · 
meiro que tudo, acima de tudo, 
a Sua Justiça! 

tão expressivas as palavras de 
um que foi nosso durante mui· 
ios anos e ainda agora, '<li 
por estar ausentado desse lar 
.familiar», está «sempre com 
ele». 

Esta carta é uma pequenina 
a.mostra, sim, mas é um fruto 
<la grande Árvore que Pai Amé­
rico enraízou· no dia em que 
ouviu o convite ao «abnegbt 
semetipum», e t endo com_ 
precndido, divinamente, que 
ab+negatio s iginfica a ne. 
gação c1}1 negação - portanto, 
afirmaçã0-se abnegou mesmo. 
deixou tudo e todos e se dei· 
xou também, tomando sobre 
si ;i. Cruz do Mestre. 

Daí a fecundidade da Árvo_ 
re que tem uma tal raíz e se 
alimenta da seiva que Deus dã. 

A raíz é Pai Américo; a 
firvore a Obra da Rua; os fru. 
tos são o Manuel Durães ~ 
muitos outros, louvado seia 
Deus!, que, como este, têm dito 
e hão-de dizer pelo tempo em 
.fora: 

«Tenciono dar ao meu filh». 
aquilo que recebi nele; isto é, 
ensinar-lhe a educação que 
outrora, ouvi da sua misterio­
sa boca>. 

Visado pela 

Comissão de Censura 

Esta coluna vem sendo des. 
d1: há quatro anos uma 
promes.:·a que o Povo bom tomou 
em suas mãos, cheio de carinho 
e que tem ajudado com uma de­
voção digna do Lugar e do Nome 
que Pai Américo escolheu para 
a sua Obra novíssima. 

Nós quisemos que o 1.0 !mi­
ver: ário da sua partida para u 

r.éu ÍÔ'-6<: marcado pelo começo 
desta Obra. E foi. Porém, qun~ 
simbolicamente, que a falta. de 
um padre sempre presente tor­
nava inviável um funcionamPnto 
de regime. 

Entretanto foram-se comph 
tando as in:·talações, quer da Ca. 
sa do Gaiato com sua parte a~r,­
cola, quer do Calvário, que eram 
ao tempo insuficientes. 

A hora do Calvário ser uma 
realidade viva chegou agora. O 
próximo mês de Novembro, Ee 

Deus quiser, verá chegar , primei­
ro os rapazes que das outras <:a­
sas do Gaiato irão povoar a de 
Deire, depois os doentes que ~e 
irão junrar ao Alfredo e ao Snr. 
Teixeira, os dois sobreviventes 
cios fundadores do Calvário, en­
quanto o Edmaro não regre~~ll 
também do Sanatório cio Outão, 
onde se espera que os médicos e 
o sol e o mar e, sobretudo, a 
Carrdade das queridas Missioná­
rias de Maria consigam endirl'i­
tar-lhe um nadinha mais o corpo 
mirrado e torcido. 

E, para não quebrar a tradição 
das outras casas, a próxima Festa 
do SS.mo Nome de Jesus, ·1ue 
não vem muito ionge, será a 
inaugufação oficial destas duas. 

Eu dou gra~.as ?. Deu.: por 
tudo e ainda por poder ceder a 
minha vez de cronista da vossa 
generosidade a outro, que terá, 
para alimentar o diálogo com os 
leitores amigo,::;, os casos nriado~ 
oue a vida instalada na Casa do 
Gaiato de Beire e no Calvário 
há-de ::uscitar. 

Um pedido mais. Como a vida 
de Beire se emancipa da de Paço 
de Sousa, doravante, todas a:; 
ofertas e toda a correspondência 
para o Calvário devem ser-lhes 
àüigidas para Bcire--Paredes. 

X X X 

O Calvário tem de há muito 
or seus oo[Ttensais. Eu chamo-lh':!s 
assim, não porque eles se sentem 
à sua mesa, ma:: porque a ali­
mentam em sociedade anónima, 
com uma perseverança amoro,;a, 
mês após mê.-. 

«Ninguém», por duas veres, 
com os 20 do mês+SS cdo mês 
'Jlle me atrazei.» Uma dívida que 
~e vai solvendo! Dez vezes mais 
das Pedra 1 Rubras. Ap;ora é Li .•­
boa, a assinante ] 3582 com SOS 
e outro tanto pró Barredo. A con­
tinha de Setembro cá chegou a 
seu tempo! Um vicentino de Pa­
ranhos inicia agora a marcha 
que não espera interromper: 
«:Cinquenta escudos como início 
da minha desobriga, 8 perando 
que o nosso Pai do Céu me con­
ceda a graça do 'verdadeiro espí­
rito vicentino~. E a «dedicada 
Emília» com o dobro; e o mesmo 
«de quem muito quere à Obra» ; 
e outra vez o mesmo de ruma 
humilde Portuense» ; idem de 
«Um Am~ d<>s Pobres>; e ain-

da idem da Senhora da Casa 
cOuvi-me Senhor». «Uma por­
tuense qualquer», que nada fica 
a dever em humildade à chumil· 
dP portuense», manda a «miga­
lhinha» habitual de 20$ e a sua 
,·a tisfação porque a cObra da 
Hua está ·enriqueci<ba com a en­
trada de mais um Padre>. Pois 
é ele que toma possível o fun­
cionamento de Beire. Outro tanto 
cduma doente para doentes> com 
desculp11i3 pelo atrazo, c:mas cá 
estou cumprindo o 1111,u dever, 
como eu lhe chamo». Outra vez 
20, por três vezes, do «Peccator». 

E agora é outro «Ninguém de 
Valongo» que me parece não ser 
o mesmo que veni à cabeça desta 
li: ta, com 100$ e um boné r: re · 
vistas prós vicentinos distribui­
rem. 

Segue a longa lista dos que 
aparecem e tornam e tornam a 
tornar, ma.; sem a regulariH.ade 
dos anteriores. 

Começo por uma Maria Au­
gu-;ta, do Porto, que se lamenta 
de ter deixado de receber o jor· 
nal, mas como não diz nome 
completo nem morada não pon'!­
r! r f'·S remediar. Se ela vir esta 
notícia que dê 1ina1 de vida. 

50, da Maria Victória ; 150+ 
+350 do Alvarinho. Cem <pela 
fel ici\l.ade de uma irmã que vai 
casar e 20 mais «perdão por c;er 

pouco. Sou pobre». · 
Re-;tos de as: inaturas. Tudo 

qne foi dar ao Depósito i:ios Clé­
rigos 54, mai~ ao Lar do Porto. 
Vários donativos «para o 'JU'~ 

julgar mais necessário» e que 
foram atribuidCl'- a esta neces:>J· 
dade ... 

Duzentos e «Preciso de ora­
ÇQes para ' melhorar dos padeci­
mentos. Juntai as vosras às mi­
nhas:.. 

Cem do conhecido Abílio e 
cinco vezes mais do a.;.inante 
2741. Um vale <le correio <para 
reforçar a verba destinada s.o 
Calvário», dos «Amigo1 Jo 
Gaiato». Mais 500$ dum Patrí­
cio e dez vezes menos da Maria 
d;, Sameiro, «cumprindo L1m1 
promessa:<> . Cem da as: inan1e 
29992 e 40$ de Braga e outra 
vez 40S da Maria Adelailte e 
SOSOO de Quinga - Moçambiqut'. 
20$ de um cassinante da casa do 
100»; 100$ da Ana Maria, de 
Vi la Real; e 50$ de C. B. P., 
que cá chegou tal como da:; ou· 
tras vezes. E 700$ -i:dum aumento 
de ordenado~. 

UM PEDIDO 
O telefone tooou. De lá, é 

um.a voz feminina.. Um.a. Vi­
centina aflita pelos seus Po· 
bres: «Tenho um caso de misé­
ria. que resolvo se m '•oferece­
rem um aparelho prá surdez. 
É para um homem que enlou· 
queceu. Mas, &o°'lYI'a, está cura· 
do. E não arranja trabalho 
porque é surdo. Já bati a mui­
tas portas. Escrevi prós }or­
nais. Nada! Lembrei-me do 
Gaiato, - a minha única espe­
ranca». 

Aparelho novo, usado, n ão 
importa.. Ele reoolve «um caso 
de miséria.». Quem levanta o 
dedo? 

l 
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A Senhora Adorinda n;\t> 
estava. Tive pena de 1'.ão a en­
contrar. É uma mulhe.r feliz. 
«Ü meu único desejo i5 l!rmprir 
a vontade de Deus l~to me 
basta para ser ieliz». Não ex-
1;lico doutro modo a boa di~ ­
pesição da Ti Adorin<~a. 

Descendo a rua das .\f uRas, 
romo de costume, l.'ntrt>i na. 
cios Mercadores. Comig•) um 
dos nossos pequenos. (~uan<lo 
lhe falei se queria ir romi~o 
ao Barredo, disse lo!!«> uue 
sim. Dele já tinha ouv: ~,o fala1· 
muitas vezes mas nã" •> ron111.i. 
eia. 

Cá em cima, uma 1.a1-r1e dti 
sol a escaldar. Lá em baixo, o 
lagedo humido e frio, sempre 
perigoso para os despreveni­
dos. 

Olhava de vez em qu ando. 
para o seu rosto de criança 
ainda. Não dizia nada. O .:;("J•­

blante era triste. Começava a 
sentir e a viver a dor e a an­
gui:.1.ia dos pobres do Barrc<lo. 
4-Ah ! Tirn 1.a m 1séria. Não p0.:i­

~!1 va qu13 fosse assim». Ainda 
não vira nada e para ele já er:1 
muito. E quando penetrasse 
no interior? tiuando subisse a 
"t;m quarto andar, dando pais ­
sadas falsas aqui e além, n3. 
escuridão, a ouvir os gemidos 
de crian~as da sua idade 1 

Vi-o tão feliz a distrihnir 
pelos pequenos dos rebuçados 
que haviam chegado na véspe­
ra! Que não faltem nunca. Os 
olhares deles vão direitinhos 
?i pasta que vai comigo. 

Sempre que vou ao Barredc. 
procuro contar como as roisas 
se passam. Oiço os d~bafos, 
faço-os meus e quero que se­
jam teus. Sempre o mesmo 1 
Enquanto não surgir a solu­
<;:ão, hei-de ouvir falar das 
rendas de casa pesadíssimas e 
i'\ justas; da falta de trabalh? 
de muitos chefes de famílh; 
d;i miséria material e moral­
que estas andam sempre de 
mãos dadas ; das casas .Je pe­
nhores a viver à custa do s·u1-
g-ue dos pobres; de utaµ·o1 es 
de crianras a vadia!' fl•!las 
ruas, por falta de casa. E 1 am­
bém de h ·~rc.~smos de -iue ;;i) :1..­
almas grandes são capazes. 

A Ti .Toaquininba iá estava 
no seu leito de. dor. «Sofro 
muito, muito, mas estou con­
formada com a vontarl·~ de 
Deus». Aqueloutra qu~ já foi 
peixeira. e q ~orá niio P'll'".J 111~ 
T aralítica de todo o lado es­
querdo. «Estou para aqui atí'. 
quando Deus quisC'r. O que me 
,.a]e são as vizinhas senão ja 
tinha morrido. De mim nada 
posso fazer». Ali perto mra­
va a Maia Amélia. Já morreu. 
A Ti Filomena t ambém morreu 
- foi a primeira notícia que 
me deram na rua d:os Merca­
dores. Deus, na sua miseric0r­
õu, vai chamando a Si estas 
almas que vão consumando 
dia a dia, o seu martírio lento 
mas doloroso. «Quem JUe dera. 
que Ele me levai:se». Não é 
desespero. «Estarei até quan . 
do Deus quisen. 

De embrulho na mão, passos 
apressa.dos, rostOi contraí~o 
pela angústia, alguém desCJa 
a rua de Baixo. P<>isa a mão 
e mansinho no in~u ombro e 

segreda: - noú ao penhoris­
ta; quero p_agar a renda e não 
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que um grupo de bem fazer do 
Porto quis mimosear aqueles 
coqJos inocentes. E agora? 
Quem levanta o dedo 1 Não te 
sei dizer o nome da rua, mas 
sei onde fica. É fácil. Se quL 
:seres servfr-te-ei de cicerone. tenho dinheiro». Naquele mo-

mento não pud'e embargar-lhe E não regresses sem dar 
os passos. Estava uma tarde meia dúzia de passos em fren-

te. É só entrar. Verás levan­quente. Mas o inverno há-rfo 
clamar, a altos gritos por tar-se um farra:po, a f ingir ~e 
aqu eles pobres farrapos.' V e- colcha, e por baixo o enxergao 
nho cheio de recados. Sozinho nu, com as palhas à vista, à 

- cspe1'3. de roupa. Não dês nova. não os posso cumprir. Peço a. 
tua mão na certeza de que não E ficasses de ir lá t odas as 

semanas? A obra seria com­fritarás. Olha, (f aquela surda. 
sentada à porta da mansarda, pleta . 
à espera de quem lhe acuda. Já. que meteste pés ao camL 
Não fixei 0 número ne1...1 :> !lO- nho, um nadinha à direita, 
me da rua. Lá dentro, duas bate à porta. Não t enhas re­
enxergas, em quatro tábuas ceio de entrar e subir . Lá de 
Yelhas e carcomidas. Dormem eima, ouvirás uma voz carL 

nhosa a dizer-te: - ccnidado ali a avó, filha e não sei quan-
tos netinhos. Não perguntei que est á mal seguro». Sobe 
pelo pai deles. Tive medo de sem meào. Outro farrapo a es­
ouvir aquela palavra terrível conder a. nudez da enxerga. 
_são filhos de pai incógnito. Não te deites nunca na tua 
É um tormento quando se dei- cama fofa e quente sem repar­
tam. No quarto andar do N.' tir um pouco do t eu calor pelo 
18 dos Mercadores também era frio do& pobres do Barredo. 
assim. Agora não. É um regalo 
ver as duas camas novas coI!l 

O amor materno é uma apo­
logia dos valores humanos. Eu 
gosto muito do amor de mãe 
mais pelo que encena de ul· 
tra-terreno do que pelo con­
teúdo sensível. Eu gôsto mais 
do amor materno pd0!-i moLi­
vos que me aflir;·'.)':: úo qu ~. 
pelas razões que me alegram. 

Agudas dores padecem(ls 
«OS padres da Rua:i> pelo em­
pobrecimento desta riqueza 
humana. Quantas crianças, nas 
rasa do Gaiato ou fora delas, 
jamais saborearam esta doçurn 
indestrutível que llw~ foi rn~­
gada por aquelas q•l'3 deviam 
temperar o amargor duma 
existência infeliz. 

O Feijoca, outro dia, vin­
gou-se. 

Feijoca tem oito anos. É 
uma criança· difícil. Os pri­
meiros anos de vida foram·lhe 
Lerrívelmente yrejudíóa'.is. 
Não sei de pai nem de mãe. 

É das «ovelhas» com·) ele 
diz. Os cordeiros têm comido 
tudo o que há de melhor n:! 
nossa quinta, enquanto Feijo­
cn se tem regalado com os pi­
nhões que «caça» nas ho-ra:s da 
obrigação. Entendi que o pe­
queno devia ser castigado e eu 
mesmo apliquei a correcçd.o. 
Feijoca, açoitado, vingon..se: 
- «Ai minha rica mãezinha. 
ai minha rica mãezinha». M:al 
ele adivinhava quan~o me doía 
o seu ch orar. 

Eles, às vezes, choam por 
mim e, eu muito calado reju· 
bilo. Desta vez não. Feijoca 
deu por falta da mãe, gritou, 
lançando-me no peito uma per_ 
turbação vingativa. 

Carlos Albe.rto, fez somente 
um ensaio. Veio há quatro me­
ses dJuma das centenas de bar_ 
racas que são a nódoa negra 
desta cidade de belezas. Tem 
quatro anos. A mãe ficou inu­
tilizada ao dá-lo à luz. Criou~'3e 
até agora, que o pai faleceu 
pouco depois do seu nascimen­
to. Era muito amigo da mãe e 
esta muito dele. Os vicentinos 

Padre Manuel António 

dão comer, vestir e alento. A 
rua como em toda a parte 
fo~eceu também o seu contrL 
buto e o Carlitos já batia na 
mãe. 

Após quatro meses, esta veio 
ontem vê-lo. Encontro lindo, 
ind;iscritível. Eu fui ver, obser­
var. Gosto tanto destas opor­
tunidades que ensinam mais 
que os compendios ! O menino 
dormia com os mais pequenos 
a sc...,ta.. A mãe, vélhinha pela 
õoen<;:a, de olhar vermelho, es­
gazeado, booa ao lado, braço 
e perna esquerda paralisados, 
meia tonta, ria e chorava ao 
mesmo tempo, enquanto sôfre­
ga de amor, beijava nos olhos 
o seu Carlinhos ! Amor de mãe 
és o sentir mais belo e ma.is 
doce da alma humana! 
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Há tempos, em conversa 
com um pai ele família, com 
filhos a estudar, ele dizia-me 
do seu ponto de vista à cerra 
de- futuro dos nossos rapazes : 
era muito melhor habituá-1os 
a t rabalhar e dar -lhes u m ofí. 
cio. A vida de estudante fàcil­
mente leva a um estado de in­
dolência. 

Achei muita razão naquele 
pai que vê um estado de coisas 
na socieda<J.e, que ele mesmo 
tem medo do futuro dos sem 
filhos no dia de amanhã. 

Eu disse dos nossos que e.s_ 
tuda.m e l\01110 procuro que se 
formem no grande preceito de 
comer o pão com o suor do seu 
rosto. Em nada são distingui_ 
dos em casa. Este ano são oc.7 
a estudar: oito n o curso liceal 
e dois no comercial. O Alfre<lo 
é do curso comercial noctm·­
no; está a fazer o serviço mi­
litar e frequenta o 4.0 ano. l) 
Chico que frequenta o 6.0 a.n r. 
do liceu vai dois àias por quin­
zenit vender «0 Gaiat o» à ci­
dade de Leiria e tem a obr i.. 
gação da limpeza de duas ca­
maratas. Outro din, um1 corr.­
panhe.iros que o viera1a ' isL 

Eu sonhava que a Cruz de 
Padre da Rua fosse mais pe­
sada, mas não tão feliz. Julga._ 
va que a maior felicidade era 
~:ó poder ter uma recompensa 
grande por um trabalho esgo­
tante, feito por amor de Deus. 
O trabalho é esgotante, a 
Cruz é pesada, mas não tiram 
a felicidade. Deus está a ampa_ 
rar-nos os passos e a resolver 
as düiculdades. Ainda agora 
não sei como fazer o dia de 
amanhã. A Snr.n da cozinha e 
rouparia caiu doente. As flo. 
reR de cabeça não a deixa.m. 
mais a dor da Mãe que não 
pode ter roupa lavada, remen­
dada e passada, para vestir 
rento e tal rapazes no Domin­
go. Uma das Professoras tem 
Pai e Mãe cancerosos com a 
Yida presa por éfias. A outra 
passou a enfermeira e dona de 
casa por Caridade. Dois dos 
nossos rapazes estão doentes: 
o mais pequeniPo com escar­
latina. Dois homens do campo 
impoi;;sibilitados. A nossa la­
Youra, atrazada. 

E é a ágna que nos foz falta 
e tem de chegar para nós e. 
para a freguesia de quem .i 

Câmara não cuida; e a ener­
gia que nos estraga os moto­
reR e deixa a nossa mesa sem 
pão porque o moinho não tra­
balha. Alguns casos difíceis de 
rapazes difíceis. Mais o caso 
de cada um, o pedido disto ou 
daquilo, além elo que já c;abe­
mos que eles p1·ecisam. A pa­
lavra amiga, o conselho opor­
tuno, a preocupação de man­
ter uma Casa ele cento e tal e 
dar a cada um o nível d.e edu­
rac;iio consoante ·a sua capaci­
dade. 

E no meio do tudo isto desa­
pareço. Na Missa são os r::.pa­
zei:, na mcclitação são os rap."l­
zes, na viela elo dia inteiro sã.o 
os rapazes. E graças a Deus 
que nunca sou eu. Aquele eu 
que se doe e melindra e preo. 
rupn. consigo. O eu-e.u. Há 
só o eu, - outros. · Aquele 
«eu» que incarna no Corpo 
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tar, enc·>nlr/j.l'am-no de. ralr:as 
arregaçadas a esfregar. O Ci·i­
santo, que até agora foi chefe 
<la casa de Setúbal, anda agar­
rado a ver se consegue fa:;wr 
o 2.0 e parte do 5.0 .0 Engui<p 
quer ser enfermeiro; actual­
mente é empregado na Grúi!,..a 
e estuda para t irar o i.~ riclo. 
'l'odos os outros têm as su:.1s 
obrigações caseiras. 

Em f érias, cada um peU"<~ no 
trabalho de casa ou de quinta 
ou das oficinas, como os ou­
tros, calçados ou descal<;os 
conforme o serviço manda. À 
mesa e nos dormitórios não há 
lugares de destaque. 

Recordo-me bem de uma 
reunião mensal de P adri!s da 
Rua. P ai Américo n os deixou 
este pensamen to : professor~s 
ou cursos comercial e indus­
trial sim; formaturas não. A 
nação precisa de homens que 

Místico de Cristo. E daqui 
me vem toda a força: de. 
Padre que celebra mais re­
<'Olhido, que faz melhor a sua 
meditação e passa o dia mais 
cm lida com Deus. Daí vem a 
alc~-ria, a força, a Graça. Um 
muito agradecido meu Deus 
por tudio o que os outros fazem 
melhor e eu faço pior, por tu­
do o que eles fazem e eu não 
posso fazer. Estas as minh~ 
rreocupações para que não 
sendo as mesmas de todos, sai­
bam que para el q,s como para 
as suas, quando não há provi­
dências há a Providência. E 
se a Providên cia é por nós 
quem contra nós 1 

E infelizmente posso quei­
xar-me. Queixar-me iliante de 
clero, nobrezl.'. e. povo 

Esta Casa do Gaiato das 
H.uas de Lisboa está esquecida. 
na trama das dificuldades so­
ciais. E se para ajudar apare1~e 
pouco quem, para não ajudar 
ou impedir aparece mais. Logo 
que tenha a devida autoriza­
ção para vender o Gaiato nas 
ruas, por Rapazes d~las, as coL 
sas ficam mais no seu luga.r. 
Concordo que as portas da'> 
Igrejas não sã.o lugares de pôr 
lixo. Não é que os nossos ra· 
pazes cheirem mal. Eles tomam 
banho todos os sábados e, mu­
dam de roupa. Mas assim o 
Gaiato, o pregoefro da Verda­
de entrará no caminho duma 
sã Yalorizaçã.o : Obra dà Rua, 
Rapazes da Rua, Jornal da 
Rua. 

E já que comecei vamos ;i.o 
resto. Uma Casa de cem rapa_ 
zes com panelas de cem litros, 
muitas torneiras a gastar, tan­
ques de lavar, aparelhagem dE­
r eg-a, moinho e oficinas- e sem 
f;.gua e sem en ergia. S6 com a 
b0a vontade de esperar, vamos 
dando do que nos sobra e às 
w;~es do que nos faz falta a 
toda a gente e animais que vL 
Y('-m à nossa roda. 

Por último s6 isto. No sá. 
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trabalhem e não de diplomas 
em mãos de quem não quer 
fazer nada. E guiou..se assim 
e nós queremos seguir do mes_ 
mo modo. Aconteceu algumas 
Yezes que já noite alta se des­
pe..i ia a dizer que tinha de ir 
t:·abalhar. O Santo Padre Pi1> 
:XJT, que esl{t tão vivo em no.~. 
foi sempre um g-mnde homem 
d _ trabalho. Já na agonia 
pedia que O deixassem tnba_ 
lhnr. 

Um jovem brasileiwJ, filho 
de portugue::;es, · dizia-!10~ C'Om 
muita :1dmira<;:ão, que ik. mui­
tos países que havia v7si.t.ado, 
em Portugal nota''ª qne a 
maior parte <los estwtnntes 
não fazia mais nada, euqual"to 
nos outros países têm outras 
ob1·igaçõcs. 

Não sabemos se isto r·orrcs­
ponde1·á totalmente :i: verdaile. 
mas acreditamoi;; 4,U':l em Por­
tugal há muitos estudantes 
sem estudo e muitas pessoas 
formadas, de pouco trabalho 
e bom ordenado. Daí o procu­
rar-se t anto a cunha. Antes -;e 
olhasse ao mérito pessoal! 

Padre Horácio 
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p atrimÓnÍO dos pobres 1 Os anos de Pai Américo 
Vem da página UM Cont. da página UM 

quem contempla as que se le­
vantam. 

Pelas outras Casas do Gai:üo 
houve lembranças simples, mas 
muito íntimas e cheias de con­
teúdo, semelhantes às que 
aqui estou contando. 

E aqui têm os nossos leito­
res, que, extra-muros, prolon­
ga~ por seu amov a n6s, a 
Família da Obra da Rua, de 
como foram passados os 71 
anos de Pai Améri~o. 

O Fon.seca e a Maria Amé­
lia casaram no dia dos anos 

de Pai Américo. 

Em companhia de P.e Cou­
ceição subimos a Santo .Antó­
nio. A caridade pelos Pobres 
fez surgir o terreno tão escas­
:;o e rateado. Do nada an·an­
jou-se o quê. O amor engenho­
so conseguiu servir-se do que 
n inguém aproveitava para le_ 
Yantar d·.:las casas fo:rmosas. 
~ treveu-se mais e plantou vi­
nha àquelas portas. De modo 
que os Pobr~ vão admirar de 
quantos mimos são objecto 
prestimoso. É uma curva da. 
estrada ; mas a encosta da ser­
ra dá grandeza ac eoujunto e 
altas árvores sobranceiras. O 
amor mais a justiça andam na 
escolha dos afortunados Po· 
bres. 

Trepando a encosta, o pano­
ramr. rasga-se e deslumbra_ 
-t:.os. É a região vinícola por 
excelência. O solo esconde-se 
sob as ramadas · das vides r as­
t eiras, apoiadas em varas cur­
ta:;. Chegados ao Estreito en­
' caminhamo-nos para o .i.ocai 
onde pároco e vicentinos de. 
rarn mãos para e.tguer duas 
ca.::1tas tipicamente n...aoleiren . 
ses. Cozinha em separado 
Quartos ao lado. H o;t.&. eD1 
frentt:, a garantir o caldo \ er­
<1.:~. Vieram de :mri:ais a4utÜes 
moradores. Tudo mais, é pois, 
sempre melhor. Não falta o 
entusiasmo transbord·mf •1. No 
re_gresso vamos conta11 h por­
tas de madeira a esc';J.1Ut-r ca­
vidades abertas tla rocha, 011<!.e 
famílias se abriga'll. Quantas~ 
Tempos nossos e não de on­
tem! 

AQUI, LISBOA! 
Cont. da pá~. Três 

Peregrinação a Lourdes 
Dali é UIJ); salto à_..Ribeira 

G1•ande, caudalosa no inverno, 
leito seco no estio. A vista-~e 
de longe, ao dar as curvas da 
estrada, a mancha negra da3 
pedras amontoadas, do zinco 
e das tábuas velhas .• Junto às 
barra cas informamo-nos de 
quantas famílias ali vivem. 
«Somos 46». É um grito de 
alarme este número e começo 
de invasão. Homens, oiçam l 

Aqui depara-se com o !m 
previsto. Carroçarias de auto­
-carros usados são fornos a es_ 
caldar famílias que os habL 
tam, sob a torreira do sol. A 
chapa ferve. Toda a ilha escoa 
gente p'l.ra este recanto. l•,amL 
lias numerosas, algumas indi· 
gnamente constituídas (por 
culna de quem?) com o senticlo 
do belo amarfanhao<>, que ain­
da traduzem nas flores com 
que engrinaldam as barraca'>. 
Nem uma só sem flores! Bar. 
racas floridas, ânsia de liber­
tação da miséria e da podri­
dão! 

S. Roque é perto. No entanto 
a. encosta faz-nos andar às 
voltas um pouco de tempo. 
A vistamo-nos com o pastor da­
quele rebanho, totaht1ente fiel 
à Igreja. E tomamos conhed­
mento de duas casas acolhedc•­
ras onde apetecia descan~ar, 
como em pousada, a contem· 
plar a baía azul do Funchal. 

Para poente, Câmara de Lo­
bos. A densidade populacional 
é enorme. Vive-se em monte. 
As famílias desmembram-se e 
permanecem no mesmo local. 
Os animais não fazem assim. 
Cada qual com seu ninho. Os 
homens não. O mesmo dá par:i. 
<luas e três famfiias. Há quar -
tos co:u 13 e mais pessoas. Os 
s6tãos são casas para os filhos 
que vão constituindo lar. Os 
pais ali os arrumam, melhor. 
os deixam ficar. Não há, pois, 
trovoad.as. Não há igualmente 
': ontade eficaz de que as haj1.. 
Conformidade, indiferer.<;a, le­
targia, sofrimento, angústia, 
Igrejas cheias! 

A pobre gente tem trepado 
pelas encostas, onde levantam 
quatr o paredes. Uns cobrem-se 
com telhas, outros com colmo 
e muitos abrigam-se nos bu­
racos. 

Este recanto pitoresco ba-
1~ hado pelo oceano, levado pa­
ra o estrangeiro em telas fa­
mosas, esconde pecàdos de 
omissão das aut oridades civis 
e dos cristãos que o conhecem 
e se alheiam: 

Senti-me vexado, envergo.­
nhado, a primeira vez que 
t ranspus um destes esconderi­
jos. Que Deus não me tire o 
rubo1 das faces ao transpor 
mais abrigos semelhantes. Al­
guns estão branqueados, mas 
continuam a ser o ·1ue siio 

Padre Bapt.ista 

bado roubaram-nos todos o:; 
coelhos. Já foram galinhas, 
porcos, coisas da dispensa e 
roupa dos rapazes. Esta casa 
tem um modo muito estranht> 
d.: fazer o... mal. É deixar-se 
comer. Doutrina de autores 
espirituais, mas não para gen­
te sem fé. Quem nos arranj'.t 
um relógio de guarda noctur­
no 1 É a última preocupaçã'J. 

Padre José Maria 

Notícias da Conferência da-nossa Aldeia 
OS DEZ CONTOS: Quisera dizer 

quanto falta. Mas ... estamos ainda tão 
áquem dos 10.000$00! Nem admira. 
Saco roto e por mais remendos... é 
sempre um remendo. A não ser que se 
substitua por novo. Pois que venha 
de lá Senhora ou. Cavalheiro dispostn. 
Então, com mais coragem, vamos pelo 
livro de contas, sem arrepios. 

Jtr,tretanto, varno-nos servi11do do 
saco velho, remendado ... Até quando? 

Muito a-propósito: tenho na minha 
j rente o rol dos· nossos Pobres. São 
dezasseis. Dezasseis famílias qual de· 
las a mais 11umerosa. Ora os auxíl,':>S 
que, mensalmente, a gente espalha 
por suas casas, só em dinheiro, sommn 
nada menos de 1.240$00. Por aqui 
s:: avalia da qualidade do saco ... 

X X X 

O QUE RECEBEMOS. Como em , 
número anterior não foi 1ws~1ve1 m­
st:rir esta crónica, o que segue é obra 
de um mês. Prestem alenção, por favor. 

Damos primazia ao pequenino . n· 
v6'.opo da Conferência do Beato Nu­
no, de Braga, com 152500. Mais que 
a importância, va:c a conta em que 
nos tem essa plê iade de Amigos, cujo 
Amor se define na doação de dois a 
mais alto Ideal. Graças a Deus. 

Agora uma car.ta irres'stível : «Ami­
gos. Acabo de ser pai d uma menina 
encantadora. Minha Mulher foi muít11 
fel"z no parto apesar de ser o primeiro 
filho. Graças a Deus tem leite ll'm 

abundância o que nos facilita a vida 
com a amamentação. Em acção ,fr 
graças por tantos benefícios concedi­
dos envio um cheque de 1.000500 que 
se destina à Conlerênc'a para leite 
aos bébés cujas mães não têm a feii­
cidade de poder amamentar seus í i­
lhos». Não há; não há alegria ma;or 
na terra, para os pais, que o nasci· 
mento do primeiro filho. Não se re­
siste. Comunica·se a tudo e a .todos. 
São duas almas cheias, que despre'l· 
deram uma molécula do seu Amor. 
Não se resiste e can.ta-se glória a 
Deus - Autor e S:mhor da Criação. 
Não sei se repararam naquele «G•si· 
ças a Deus tem leite em abundância . . 
e em acção de j!rao;i>s... M1viu um 
chequ~... para le'.te aos bébrs cujas 

1
mães · não têm». lsto é formoso. Isto 
scTve para condenai;ão daquelas mijes 
ricas que, para não te rem maçadas e 
estarem desocupadas, secam, · crimino· 
sarnente, o le ite que Deus manda. É 
a cauasta. É . a vida airada. É um sem 
número de coisas que .i sociedade 

«exige»... Que o diga aquela Reli­
giosa que um belo dia se abriu a mim 
e a minha mu!t.~r. O que ela nos disse 
a tal respeito ! Ele haverá melhor leite 
que o de Mãe? Ele haverá quadro 
mais belo que a Mãe amamentar seu 
filho? Como eu me quedo a ver. Co­
mo eu gozo momentos delicioso3 ! 
Graças a Deus. 

Houve um Senhor, o Senhor X que 
mandou determinada importância. 
Metade para o Barredo e a outra 
«pró quo o Snr. Padre Carlos enten­
rle r». Foi para n ós. «'foma 525$00», 
disse. Obrigado e não se esqueça de 
ca.trapiscar ma's alguma coisinha ... 
Mais 100$00 «para tomar mais s.1-
portáve'. a miséria dos· pobre~. se· 
gundo diz a assinan.to 4.395. E Jiz 
bem. Metade de Gaia com a legenda: 
«Ainda esto mês o meu modesto au· 
xílio vai para acudir ao seu ape~u». 
Enquanto estivermos na mó de ba'xo 
vú-se lembrando de nós. 

Temos mais car.tas. Lindas, formo· 
sas, espuman:es. "Mas quê? A -gente 
mal se descuida está no segundo lin­
guado. E vá de cortar e minguar e 
botar pró cesto. Quanto me custa! 

Alguém de Lisboa manda 20500 e 
canta um hino do louvor ao «Famoso». 
Por aqui se vê: « ... Com a leitura 
do Gaiato eu tenho sentido deqpertar 
em mim, mais compreensão por todos 
os meus semelhantes ... » etc. etc .. 
Quem me dera transcrevê-la toda! 

Da Beira, 600$00 - «prós dez con­
tos da Conferênc;a», segundo o despa­
cho do Snr. Padre Carlos. Saibam os 
senhores que nós temos, aqui, um 
~•111rd ião - o Snr. Padre Carlos. Pe­
los vistos, corno está empenhado em 
~anar as contas, o que apanha su5· 
ceptível de ser pra nós, zás - é «prós 
10 contos». A mui conhcida A. F .. 
porque vanguardista, não falta. E, ~e 
fa:ta, recupera. Aqui e~tá com 12!):), 
«uma gota de água». Venham delt.15 
o delas. J\foitas «gotas de água». : ) 
Bébó n.0 3 é outro que .~ai, cm a~-<i· 
duiriade. Vai com 40$00. Com mais 
10500 um Senhor já conhe~ido. O 
mesmo, "por uma graça recebida». O 
mesmo de um anón;mo. 11500 de um 
nosso cliente da Tipografia, que e· Ja 
Livrarão. E @SOO de S. Domingos -
Leste. E 100$00 do assinante 20479. 
E outra vez a Beira com 50$00 do 
a~sinante 25276. E mais África: "são 
30500 de Aires-Mourinho, de Lnso­
·Angola. E outra ' 'ez Africa: 50$00 
cie Lourenço Marques. Faltava à YCT· 

dade se agora não reve-lasse que sau­
dade me vai na alma dessas terras e 

V em do número anterior 
Como estava na hora e nós com 

apetite, seguimos para o hotel, 
para nos safarmos como pudés· 
semos. Mala,:; no carro e toca a 
andar. Eram 2 horas quando de· 
bandamos de Salamanca. 

O panorama depois de poucos 
quilómetros percorridos, voltan 
a ser o de antes da cidade. 

Sempre em bom andamento e 
no meio da comodidade que os 
carros nos ofereciam, a tornar a 
viagem mais alegre, passamos 
Caslelhana, Pronúncia, Seteigl~-
sias. 

Entramos na Província de Va_ 
lladolid, essencialmente agr'."co­
la. Aqui há mais água e, por 
consequên.cia-. os campos mais 
verdinhos e fecundos. A água é 
o sangue da terra. Havendo far­
tura de água, há fartura nas 
nossas mesas. Vem o; campos 
enormes, todos cheios de beterra· 

SETúBAL 

Cont. da 3.ª !láVna 

A miséria material pode tL 
rar tudo, o amor materno, 
quando, florido e quente, nem 
este mundo e o outro o podem 
roubar. 

O Carlitos, hoje, não tomou 
café. Escondeu-se, e, de manhã 
ainda, pôs-se a caminho de Se­
túbal em busca dos beijos de 
ontem. Fui eu quem o apanhou. 
J\fãos na cara a disfarçar, 
cabeça baixa, olhos granJes 
:wrazados em lágrimas : ,<eu 
quero a minha mãe». Eu tive 
tanta pena de, neste momento, 
não ser aquela mãe p 'ra dizer 
a este meu filho: - Anda qU1~­
rido p 'ra nossa casa que a tua 
mãe sou eu. 

Padre Acílio 

dessas ~entes. Ali é Portugal e que 
Portugal! Laura Costa segue com 
40500. E metade de Carlos Carvalho, 
que desabafa: «Entendo que com o 
vo~o. digo, nosso grande Famoso 
não devem existir caloteiros, tal é a 
categoria deste». Que os assinantes 
ca:oteiros ponham, aqui, os olhos. E 
os costumados 40$00 da assinante 
17022. E 100$00 de uma Senhora <la 
Murtosa, ora em Aveiro, que tivern'>S 
o prazer de cumprimentar na no3sa 
aldeia. E 20$00 do Porto, assinante 
24471. E 50$00 da «T out'negra -lv 
Moinho». Quem será? E lOOSOO no 
Espelho da Moda, da assinante 5893. 
E 30500, ,também, no Depósito. E 50$00 
do nosso visinho e afamado horticul­
tor Abel Moreira Barbosa. Olh6 qu~ 
a assinatura está mais que em dia. 
E 20~00 de Maria F. Braga, de Lis­
boa: E o mesrno de Marinha das On­
di\s. E, prorúo, mais nada! 

Júlio MendP.s 

ba, destinada ao fabrico de açu · 
car. 

Já divisamos a cidade e daqui 
a pouco tempo vamos entrar ne. 
la. Por uma ponte e precisamente 
na parte nova, que se estende a 
su 1. Ergue-se para o ar como 
nas grandes cidades modernas, 
esta cabeça de Província. Com 
seus jardiin.:; bem tratados, servida 
por óptimas vias. Uma cidade 
que se adivinha grandiosa num 
futuro próximo. Paramos para vi­
sitar o Grande Museu Nacional 
de Escultura. Foi breve, pois não 
e.stava no programa e tínha~os 
mui.to que andar. Só se fica 'i 

dever isto ao Snr. Padre Martins. 
É um l\Iu:-eu mui grandioso 

de tão grandes as :·uas obras '. 
Abunda aqui a escultura religio­
sa. A vida de Cristo encontra-se 
fielmente retratada, · pelos mai::: 
consagrados artistas. Este museu, 
o melhor de Espanha, encontra-se 
instalado num dos antigos con­
ventos beneditinos. Passam dian_ 
te de nossos olhos estátuas de 
to'dl()s os tamanhos, formas c 
feitios. Talhas vistosas e com 
significado mui grande. Passos 
gigantescos da história da nação 
vizinha, também nos são dados 
ver. São tantas e tão grandes 
coisas que, para não profanar 
com a nossa falta de arte, nã.) 
transmitimos nas colunas deste 
periódico. 

Quem tinha muitas pese1as foi 
.tomar qualquer coisa. Os pinta5· 
~ilgos ficaram à margem, porque 
h:ivia muitos dias e ac; que se iam 
não voltavam mais. Era um caS) 
sério. Mas não deixamos de ~er 
artimados na mesma. De mais :l 

mais que as pessoas já estavam 
a habituar-:e a nós e era gaiato 
abaixo, gaiato acima. Eles a ti· 
rar e pôr malas, sempre eles ~ 
mais eles. 

Partimos a caminho da cidade 
rh Rurf(OS, onde pernoitamos no 
Hotel Avila. Não gostamos do 
~omer. Muito diferente do nosso. 
E o físico começava a ressentir-se. 

Depoic; do jantar, fomos dar 
uma volta à cidade. Acercamo­
-nos do seu habitual retiro, on<le 
!'e destacava a flor da mocidade. 
Meninas lindas, que era um pra­
zer vê-las sorrir para os portu ­
guesitos. Al~mas ainda se mete­
r::• m co'lnosco por levarmos uma 
camurcine vermelha. Diziam em 
ar alegre que íamos aos toiros. 
Começaram a puxar-nos pela ca­
saca e nós iá estavamos a gostar 
da brincadeira .•• 

Daniel Borges da Silva 
.... (CONTINUA) 


