
os o Se
. Houve 

, que foi 
guns dos 
o, Manuel 
io. Os imi-
t cantor da 
1 mais um 
ota, Cocas, 

r muito 
e não se 
horas de 
deparam 
~rande 

ores que 

mais im
r tem sido 
r. Os cozi

a coisa tem 
fc' toreiros 
mais fora 
descuido ... 

Daniel 

itorcs, por 
e há mais 
e cm man-

os nossos 

mais ·.ima 
verem algu

falta, não 
ou outro 

mandem, 
r. 
crever pa-

agradeci
. Muito.; 

Lampreia) 

res 
DOIS -

. E por
sido, 
progri-

érico. ú 

entrega
i a seus 
ntempla
'tns mais 
nsferên-

lhota, da 
YO, onde 
"aboroso, 
e a vida 

probl!l
são um 

peito elo 
E todM, 
ir empe. 

Baptisj.a 

Cnmposto e impresso na Tipografia da Casa do Gaiato - Paço de Sousa 
Redacçiio e Administração: Casa do Gaiato - Paço de Sousa 

FACETAS DUMA VIDA. 

O CAQIADOR 
Oh! mas não ficavam por aqui 

os bons ofícios do cantador; 
também botava lôas às conv'!r
sadas. 

Os interessados falavam-lhe 
de antemão; contavam-lhe o cur
so do namoro; os pontos sensí
veis em que devia tocar e ele, o 
cantador, fiel à confidência, can
tava em trovas discretas os dese· 
jos do pretendente, fora das por -
tas da casa, debaixo da janelita 
do sobrado, num luar brilhante 
d,• Janeiro. 

Oh! Como a voz do cantador 
retinava por aquelas redondezas, 
nas noites rnan sa s de loor sereno! 

A Sofia do Pugeiro morava 
110 nosso lugar, numa casita 
branca e alegre como ela, lá no 
f nndo do caminho, perdida entre 
os ranws dos carvalhos, numa 
grande devêsa: - e tinha festas 
quase todos os sábados, esta in
teressante ra1>ariga. 

O pretendente, muito brioso ~ 
muito resolvido, escolhia toca
dores de fama e queria a festa 
bem aparelhada; - viola, har
mónica. rebeca, ferrinhos e tam
bor. Urna vez ouvi o cantador 
assim: 

cNão sei como não caí, 
Quando passei ao regato; 
Corno ten:; tu, ó Sofia, 
Um coração tão ingraiO.'J> 

Do «Lume Novo:> 
N.• 10- Junho de 19'29 

!Cori·inuaçãol 

E lof!,o o outro vai: 

cComo tens tu, ó Sofia, 
Tão injusto coração. 
Que pagas tanto carinho 
Com tanta ingratidão.» 

Mas estas festas também têm 
o seu protocolo. Se a festejada 
não acender a candeia, quer cii. 
zer que não aceitou a festa e ao 

M ade 1, ra A primeira ca
minhada é. no 
Funchal. Por 

mãos do pároco da Sé toma
mos a direcção do Lazareto. 
O carro despe,ja-nos a meio da 
encosta verde.jante, refresi:ada 
pelo mar vizinho. Me.tros 'l.n
daclos, topamos com o grupo 

CAMPANHA DE ASSINATURAS 

Atenção à circular que vai dentro! 
Vai dentro deste número uma circular da Campanha 

de Assinatun1.s. O qué eia diz todos entendem. Por i.sso, hoje, 
p ouco mais terfamos a acrescentar se não fosse costume 
registar o acontecimento. 

Atenção, pois, senhores leitores do Continente~ das 
Ilhas, de Africa, da América, da Asia e Oceania. A tencão 
todos - seja qual for a altitu.OJe ·OU. latitude onde se ên
contram. «0 Gaiato» espera por toda a gente. Ninguém 
pode ficar quietinho em casa. E saiam para a rua dispostos 
a ouvir o sim e o não. Faça chuva, faça vento. 

Assina.!Jtes prá frente. O visinho, o amigo, o colega. 
de trabalho. Não importa a cor, o credo, a política. Todos 
somos filhos do mesmo Pai que está nos Céus. Cristo veio 
por todos e cada um. «0 Gaiato» vive de Cristo e por Cristo. 
Foi sempre assim. E assim continua e continuará. 

«E vangelho em pilulas» classificou alguém, em algures, 
o nossQ jornal. Verdade! Na alimentação humana como n.:. 
divina, estômag'Js vazios requerem, primeiro, alimento 
doseaido. Ora o mundo anda tão farto de indigestões e tão 
penoso de Alimento que só em pilulas. 

Vamos prá frente, senhores. Prá frente sem perda de 
tempo. O mund10 está, à nossa espera. O mundo anda se
dento de Cristo Vivo. E · quantos mais assinantes pró Gaiato 
menos miséiia e ma.is Amor. Só assim se conquista a Paz •. 
Pelas armas, não! 

1 

Júlio Mendes 

FUNDADOR 
PADRE AMtRICO 

contrário, se a acende, o moço, 
no domingo seguinte espera-a 
à p<>rta da Igreja e acompanha-11 
até casa, ambos com o melhor 
fato, com os melhores modos e 
com as melhores esperonças! 

XXX 

Era assim o cantador. Como 
eu gosto deste nome, - o canta· 
dor! Que linda profissão pam 
qualquer de nós! Cantador! 

Cantar, sem viver de cantigas! 
Qu,e linda profissão para qual
quer de nós, digo! 

Eu tinha vivido de cantigas; 
primeiro no regaço quente da 
minha mãe; mais tarde no sor
riso /agueiro do mundo; e agora, 
que niio vivo de cantigas, son 
cantador! Sou o cantador. cMi
sericórd~as domini in aeternum 
cantahoh. 

FREI JUNíPERO 

1 

<lc cinco ca.5as airosas, encaL 
xadas na garganta fértil, :1. 
beira de bananeiras. No inte
rior, há espaço, luz, e sentido 
da grandeza da família. 'l'rt'"' 
qua1-tos s:·~ples para o rancho 
habitual de dez e mais mern
l>1·os. As .famHias na quaso to
btl idade são numerosas. lrn
põe-se, pois. um tipo de ~as!l. 

<i ue sa.tisfac:a <"S necessidade'>. 
E::;tas co11struÇ:ões com;tit,uen1 
o padrão p'ra cidade. 

A alegria natural dos mora
dore~ embarg-a-lhPs a voz para 
nos exprimirem todo o ::;eu 
contentamento. Niío sabend0 
")mo o traduzir apontam-nos 
as furnas abertas na rocha, a.li 
a dois passos. O contraste é 
frizante e permite adivinhar 
o prazer íntimo do agora em 
casas novas. 

Mais ao alto do Funchal 
passamos túneis floridos de to_ 
nalldades sem conta, respira_ 
mos todos os perfumes, e admi
ramos recantos sedutores para 
,, pincel em mãos de artista. 
Bem sitas, quatro casas, as 
melhores do local. Ele já é 
uma tradição! 

O Património dos Pobres 
criou estilo. Ninguém diminua 
nunca os predicados que o 
c1 istinguem: sobriedade, mas 
bcle;i:a e dignidade. 

Encóntramos como em bai -.:o 
famílias radiantes. Não escon
dem a alegria. É mesmo esta 
fl\IO comunica entusiasmo e 
produz mais votos no pejto de 
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Os anos de Pai Américo 
D lA 23 de Outubro. Os últimos dois anos ele já nos 

habituara à sua ausência física, para que fôssemos 
aprcndend0 a senti-lo ~em no ter ao pé. . 

A"'ora está. um nadinha mais longe .. . ou mais perto ... · 
_que 

0 

ele já passou para além do espaço e cto. tempo! 
Agora é simplesmente entre nós, sem nunca deixar de 
estar. 

A sua festa de anos foi, pois, a festa familiar do 
costume. •rodos reunidos em volta do altar (Nestes, 
incluido o nosso Pe.5soal de todos os dias). Uma 
refeição melhorada. O jantar aos Pobres da Conferên
cia. Teatro - a vida complicou-se e não houve tempo 
de 0 ensaiar. Em vez dele vai uma sessãozita de tele
visão, «SÓ para ver como é», com um dos tel~visores 
que tanto têm dado que falar, conforme digo em 
«Do fJHC nós necessitamos». , . . 

Agora, agora mesmo, um novo numero, .1mprev1sto. 
Datem-me à. porta do escritório, muito delicadamente. 
'[.~ aquele pobre Pai do pequenito da Sobreira,. fJ~e 
foi para Pai Améirico o toque do :futuro «~avilhao 
do irrecupcl'á.veh cm Beire, ou onde :Qeus qms~r. . 

É uma gente sem malícia. Pobres, só de . d11:111e1ro 
e de saúde. Que o sentidio da vergonha, da d1gmdade, 
da "ratidão, têm-no como raros. 

0

As suas mãos tremiam. Os seus olhos embaciados. 
Ele é asmá.tico e :fraquíssimo. Tem a doença escrita no 
rosto. O «Desemprego» arranja-lhe umas obras para 
apontar; mas tão longe... Ele tem, de te~pos me
lhores, uma bicicleta a pe<lal... «Mas eu nao posso, 
não tenho força para pedalar, Snr. Padre». 

Acabava de aparecer uma bicicleta a motor em 2.ª 
mão. O Pároco, que é verdadeiramente Pai do seu r e
banho, mandou-a ve1· por um entendido e, como va
le.ssf: a pena, arranjou:ihe t1uant.o pôde: U50$00. Ele 
despejou a carte1ra e entregou-mos. Eram mais uma~ 
rnoeda.;; que eu mand1)i. guardar. « B agora, Snr. Patlre ~ 
Falta mais de outro tanto ... ». 

Antes. nns visitavtes que se tinhaw regalado du
rante o ja11 t~. r dos nossos Pobres, vieralll por aqui 
desobrigar-se. 

Migalhas, com certeza mi"'alhas preciosas. Eu a~rnla 
não entregara o dinheiro do correio ao Manuel Pmto. 
Se nós fôramos uma obra de Deve e Haver por mate
mática... Assim ... , nem tinha entregue, nem lho entre
guei. PedJ-lhe mas foi ainda um poucochito mais e 
o nosso homem foi direitinho ao da bicicleta a motor, 
fazê-l~a sua, para poder, enfim, aproveitar o trabalho 
que o cDesemprego» lhe oferecia. 

Agora j'á não eram olhos embaciados. As lágrimas 
corriam em catadupas. «É o dia mais feliz da minha vida». 
«Eu nunca tive tanto dinheiro em minha mão». 

Bem mais feli'z do que ele ~ra eu - ber..dito sejas 
meu Senhor e meu Deus! 

O homem foi e eu volto à nossa festa. Este ano 
outra se lhe juntou, ou antes, a engrandeceu. Foi o 
casamento do Fonseca. Ele escolheu o dia dos anos 
do Pai. Escolheu muito be.m. A Missa houve até de 
ser mais tarde por causa dos seus convidados. 

Fonseca tinhv.-se preparado muito bem. Uns dias 
antes eu tive de <> proíbir de pensar mais no grande 
passo. Ele sabia bem o que ia fazer. ~'1.edira as sua!1 
forças e, tanto quanto pôde e soube, ajudou-a também 
a preparar-se. Os últimos dias íoi só encomendar-se 
e r ecomendar-Se à infinita misericórdia do Pai Celes
tial. Pai Américo está também de vela. 

Fonse<ia é bom rapaz e cuido que a Maria Àmé· 
lia é boa rapariga. Espero que'· ·hão--de cumprir e ser 
felizes. 
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Mais dois televÍ,)ores. Foi 
a~sim: Um dia pergunta para cá 
um grande Amigo: - Têm aí te· 
levisão?... Eu dis.:e que nem 
aqui, nem em nenhuma outra 
Casa do Gaiato e por isso, se ele 
concordasse, o receptor iria par1 
a Casa mais isolada, Setúbal... 

Dias depois, aparecem aqui 
dois televi:ores. ó trabalho! É 
que depois de Setúbal, há outra 
Casa onde a televisão faz muito 
jeito. "f: o Tojal. E eu fui po! aí 
fora agradecer e pedir concor
dância para que o segundo fo51-e 
prá Casa do Tojal. cSim senhor!» 

Ora os senhor~) não queiram 
saber o que foi por aí 'ele beiç:i 
caída por dois televisores muito 
bem guardadoc e com guia ne 
marcha, um para Setúbal, outro 
pró Tojal ! Os senhores tenham 
pena de mim e olhem que só fal
tam mais três Casas do Gaiato 
sern televi.-N ! A derradeira é 
esta, que t.<empre é a mais bem 
•rovida de diversões e por isso 

deve esperar pela·~ outras : Beire 
e Miranda do Corvo. O senhores 
tenham pena e acuctam ! Mas per
guntem primeiro, que nós só pre_ 
ci1 amos de mais três televisores! 

Mais 47S80 do Pessoal duma 
oficina que acabou e 5$ para o 
Barredo cpor alma do Santo Pa
dre». Cem veze; mais pró mesmo 
fim. 

Oiçam! Legendas de hero~smo ! 
cOs meus 5 primeiros dias d~ 
trabalho, pois estava desemprl!· 
gado há 22 mese5>. Dentro do 
sobrescrito estavam 274$70. 

A asi inante 13.582 prós Pobres 
do Barredo. "f: useira ! 

Uma Maria do Céu que apoia 
no Céu, realizável aqui na Te1Ta 
só pela Caridade, a ventura dos 
seus filho.:: . cAí vão 100$ pelo 
nascimento do meu filho e por 
ter tido boa hora. Para o próxi
mo mês enviar-vos-ei igual quan
tia pela saúde de uma filhinha». 

Cem do assinante 19977, «pela 
alma do marido». Mais sufrá
gios, podidos pela Maria Victóna, 
e pela «desolada» A. N.» e pela 
M argáricLa, da Feira. Resto:; de 
a·sinaturas-vários. Dos Grupos 
cBem-Fazer» de Cedofeita e Ne
vogilde, 103$50. E uma compo· 
nente destes grupos, cpor tn 
passado o exame de Cálculo». 

Agora rão alguns que se im
puseram amorosamente uma con
tribuição mensal. M. I., de Garn, 
manda lOOS, «respeitante aos me
' es de Junho a Outubro, inclu:;i
véi> . E o Fernando da Alba e o 
Manuel do Porto, também com 
20$ cada. 

Agora são promessas! SOS dE 
Marinha Grande e o d<obro de 
Tomar. 

Por graças recebida;; aparecem 
muitos: Felizes dos que conhecem 
a preciosa virtude da gratidão! 
200 de Gaia, 30$ não !lei donde; 
e a Adélia com 20$; e o mesm'> 
rl,· António para c:um pobre 
doente, se possível de doença 
canceroso, 50$. "f: do Porto ; 
uma filha preocupade com a 
raúde da Mãe. E estudantes, ou 
mães deles, agradecendo o êxil.'> 
escolar; S. João da Madeira com 
20$; a assinante 8.871 com rou
pa:;, c:mais umas coisitas insigni
ficantes». (Foi-se a ver eram tu
do recordações amorosas para 
uma Mãe e Qcrificadas à utili· 

dade dos nossos filhos. «Cois~-; 

.!Oure o gs - «º ··~lUBO!J!U~!SU! 
verdadeiro é capaz de dizer as
sim; e finalmente, V. S. C. de 
Lisboa com não sei quê. 

Ilhavo aparece com 60$ e tor
na a apar<'.-:er por intermédio do 
cO Ilhavense». Um con, ·trutor 
civil, de Gaia, manda 750S. 

Outra vez Barredo: Ele rebu
çados pró Snr. Padre Manuel 
levar (eu cá parece·m~ que há c<l 
quem dê por eles e quem os prove 
antes de chegarem ao Barredo ! ) ; 
ele 100$ para wna renda, da as· 
sinante 15.033. E mai.:; Pobres : 
"f: a viúva dos 8 filhos, mês após 
mês, per;everantemente socorrida 
pelo Abílio, do Porto. Cem escu
dos que foram achados por um 
Guarda Fiscal e qu.e aí vêm dar. 
mandados do Porto. O dobro 
«para o que for mai:; necessário» 
da assin'ante 25.635. Tudo cá tem 
chegado em boa 01'<1.em, descan5'! ! 
E a décima parte de Vila Verde 
(Seia). O mesmo de duas -i:de
vota; » empregadas da Fábrica de 
Ma lhas Gazela, de Aveiro. 

Outra vez 100$ do José Manuel 
e Luís Manuel e metade da Fi
gueira d.a Foz com promessa c:dc 
enviar todoc Os meses que passar 
a trabalhar na minha terra». A 
devoção de uma alma onde a 
Justiça é uma realidade viva ! 
Agora são dois gritos de alma: 

«Do mês de Outubro de 1953. 
Senhor Padre, por favor um 

Pai No~·so:<>; e um pescador de 

«Senhor Padre Carlos : 
É uma alegria para mim, 

comunicar-lhe que a minha 
esposa teve um menino, no dia 
12 do mês corrente pelas 15 
horas. 

Agora! que sou pai; cum
pre-me pedir a Deus que me 
ajude, para· que nada lhe falte. 

Também peço ao Snr. Pac1re 
Carlos, mais este favor, sendo 
ele; pedir ao nosso querido 
Pai Américo que não se esqrn~
c:a de mim, porque eu lá por 
estar ausentado desse lar fami
liar, estou sempre com ele. 

Tenciono dar ao meu filho, 
aquilo que recebi dele; isto f>, 
ensinar-lhe a educação que ou
trora, ouvi da sua misteriosa 
boca. 

Peço ao Snr. Padre CarlM 
se não se aborrece de vir no 
no dia 25 deste mês, para 
Baptisar o meu filho, pois eu 
tinha muito gosto que Ti.es.qe. 

Sem mais, envio um grande 
abraço ao meu amigo Snr. Pa· 
dll"e Carlos, e subscreve com 
toda a consideração e respeito. 

Cumprimento!! de minha es· 
posa. 

Manuel Cruz Durã.es.,, 

Eu estou escrevendo o Fa
moso no dia dos anos do Pai 
Américo. .. Talvez por isso, 
do clima que hoje, particular
mente, se respira, me pareçam 

«0 GAIATO» 

Matozinhos com 150$ e crcze 
uma oração para que eu tenha 
sempre sorte». 

Benfüto seja Deus ! 
E acabo com Ot" aumentos de 

vencimentos ou primícias de or. 
denado: 40$; llOOS, cdevido .J 
promoção de meu Marido, rogan
do o favor de uma Ôração por 
nós. Muito obrigado. M. C.»; e 
600$, referente ao primeiro mês 
de vencimento, mais i:to : 

«É sempre para mim um gran
,fo prazer espiritual lêr o cGaia
to», sinto-me tl~poi·.:. mais recon
fortado, sinto-me melhor. E, é 
uma consolação ver que, nes~e 
períod'o de egoísmo e rancores. 
ainda hajam pessoas que se lem
brem dos de ·.protegidos, que se 
sacrifiquem por eles, e que le
vem. outros, pelo contagio, a 
também darem umas migalhas rlo 
muito ou pouco que U:'Ufruem. 

Estive largos anos sem bene· 
ficiar desta importância e, acho 
que, tanto os meu .~ como eu, po
deremos durante mais um mês 
prescindir da mesma, dan&i-a ~ 
" sa benemérita Obra que tan
tos seres tem arrancado às pri
sões, ho1·pitais e sanatórios par.l 
os tran-;formar em homens útei<; 
à ~ociedade. No Organismo onrle 
trabalho, existem três antigo5 
educandos da vossa Ca: a. 

Desejaria se fos. ·.e possívd, 
pedir um cPadre Nosso» por 
a lma de meu Pai. Muito obri
gada». 

Como o Reino de Deus .-.cria 
largo, se os seus citlt!!dÕes procu
rrn:sem, à semelhança deste, pri · 
meiro que tudo, acima de tudo, 
a Sua Justiça! 

tão expressivas as palavras de 
um que foi nosso durante mui· 
ios anos e ainda agora, '<li 
por estar ausentado desse lar 
.familiar», está «sempre com 
ele». 

Esta carta é uma pequenina 
a.mostra, sim, mas é um fruto 
<la grande Árvore que Pai Amé
rico enraízou· no dia em que 
ouviu o convite ao «abnegbt 
semetipum», e t endo com_ 
precndido, divinamente, que 
ab+negatio s iginfica a ne. 
gação c1}1 negação - portanto, 
afirmaçã0-se abnegou mesmo. 
deixou tudo e todos e se dei· 
xou também, tomando sobre 
si ;i. Cruz do Mestre. 

Daí a fecundidade da Árvo_ 
re que tem uma tal raíz e se 
alimenta da seiva que Deus dã. 

A raíz é Pai Américo; a 
firvore a Obra da Rua; os fru. 
tos são o Manuel Durães ~ 
muitos outros, louvado seia 
Deus!, que, como este, têm dito 
e hão-de dizer pelo tempo em 
.fora: 

«Tenciono dar ao meu filh». 
aquilo que recebi nele; isto é, 
ensinar-lhe a educação que 
outrora, ouvi da sua misterio
sa boca>. 

Visado pela 

Comissão de Censura 

Esta coluna vem sendo des. 
d1: há quatro anos uma 
promes.:·a que o Povo bom tomou 
em suas mãos, cheio de carinho 
e que tem ajudado com uma de
voção digna do Lugar e do Nome 
que Pai Américo escolheu para 
a sua Obra novíssima. 

Nós quisemos que o 1.0 !mi
ver: ário da sua partida para u 

r.éu ÍÔ'-6<: marcado pelo começo 
desta Obra. E foi. Porém, qun~ 
simbolicamente, que a falta. de 
um padre sempre presente tor
nava inviável um funcionamPnto 
de regime. 

Entretanto foram-se comph 
tando as in:·talações, quer da Ca. 
sa do Gaiato com sua parte a~r,
cola, quer do Calvário, que eram 
ao tempo insuficientes. 

A hora do Calvário ser uma 
realidade viva chegou agora. O 
próximo mês de Novembro, Ee 

Deus quiser, verá chegar , primei
ro os rapazes que das outras <:a
sas do Gaiato irão povoar a de 
Deire, depois os doentes que ~e 
irão junrar ao Alfredo e ao Snr. 
Teixeira, os dois sobreviventes 
cios fundadores do Calvário, en
quanto o Edmaro não regre~~ll 
também do Sanatório cio Outão, 
onde se espera que os médicos e 
o sol e o mar e, sobretudo, a 
Carrdade das queridas Missioná
rias de Maria consigam endirl'i
tar-lhe um nadinha mais o corpo 
mirrado e torcido. 

E, para não quebrar a tradição 
das outras casas, a próxima Festa 
do SS.mo Nome de Jesus, ·1ue 
não vem muito ionge, será a 
inaugufação oficial destas duas. 

Eu dou gra~.as ?. Deu.: por 
tudo e ainda por poder ceder a 
minha vez de cronista da vossa 
generosidade a outro, que terá, 
para alimentar o diálogo com os 
leitores amigo,::;, os casos nriado~ 
oue a vida instalada na Casa do 
Gaiato de Beire e no Calvário 
há-de ::uscitar. 

Um pedido mais. Como a vida 
de Beire se emancipa da de Paço 
de Sousa, doravante, todas a:; 
ofertas e toda a correspondência 
para o Calvário devem ser-lhes 
àüigidas para Bcire--Paredes. 

X X X 

O Calvário tem de há muito 
or seus oo[Ttensais. Eu chamo-lh':!s 
assim, não porque eles se sentem 
à sua mesa, ma:: porque a ali
mentam em sociedade anónima, 
com uma perseverança amoro,;a, 
mês após mê.-. 

«Ninguém», por duas veres, 
com os 20 do mês+SS cdo mês 
'Jlle me atrazei.» Uma dívida que 
~e vai solvendo! Dez vezes mais 
das Pedra 1 Rubras. Ap;ora é Li .•
boa, a assinante ] 3582 com SOS 
e outro tanto pró Barredo. A con
tinha de Setembro cá chegou a 
seu tempo! Um vicentino de Pa
ranhos inicia agora a marcha 
que não espera interromper: 
«:Cinquenta escudos como início 
da minha desobriga, 8 perando 
que o nosso Pai do Céu me con
ceda a graça do 'verdadeiro espí
rito vicentino~. E a «dedicada 
Emília» com o dobro; e o mesmo 
«de quem muito quere à Obra» ; 
e outra vez o mesmo de ruma 
humilde Portuense» ; idem de 
«Um Am~ d<>s Pobres>; e ain-

da idem da Senhora da Casa 
cOuvi-me Senhor». «Uma por
tuense qualquer», que nada fica 
a dever em humildade à chumil· 
dP portuense», manda a «miga
lhinha» habitual de 20$ e a sua 
,·a tisfação porque a cObra da 
Hua está ·enriqueci<ba com a en
trada de mais um Padre>. Pois 
é ele que toma possível o fun
cionamento de Beire. Outro tanto 
cduma doente para doentes> com 
desculp11i3 pelo atrazo, c:mas cá 
estou cumprindo o 1111,u dever, 
como eu lhe chamo». Outra vez 
20, por três vezes, do «Peccator». 

E agora é outro «Ninguém de 
Valongo» que me parece não ser 
o mesmo que veni à cabeça desta 
li: ta, com 100$ e um boné r: re · 
vistas prós vicentinos distribui
rem. 

Segue a longa lista dos que 
aparecem e tornam e tornam a 
tornar, ma.; sem a regulariH.ade 
dos anteriores. 

Começo por uma Maria Au
gu-;ta, do Porto, que se lamenta 
de ter deixado de receber o jor· 
nal, mas como não diz nome 
completo nem morada não pon'!
r! r f'·S remediar. Se ela vir esta 
notícia que dê 1ina1 de vida. 

50, da Maria Victória ; 150+ 
+350 do Alvarinho. Cem <pela 
fel ici\l.ade de uma irmã que vai 
casar e 20 mais «perdão por c;er 

pouco. Sou pobre». · 
Re-;tos de as: inaturas. Tudo 

qne foi dar ao Depósito i:ios Clé
rigos 54, mai~ ao Lar do Porto. 
Vários donativos «para o 'JU'~ 

julgar mais necessário» e que 
foram atribuidCl'- a esta neces:>J· 
dade ... 

Duzentos e «Preciso de ora
ÇQes para ' melhorar dos padeci
mentos. Juntai as vosras às mi
nhas:.. 

Cem do conhecido Abílio e 
cinco vezes mais do a.;.inante 
2741. Um vale <le correio <para 
reforçar a verba destinada s.o 
Calvário», dos «Amigo1 Jo 
Gaiato». Mais 500$ dum Patrí
cio e dez vezes menos da Maria 
d;, Sameiro, «cumprindo L1m1 
promessa:<> . Cem da as: inan1e 
29992 e 40$ de Braga e outra 
vez 40S da Maria Adelailte e 
SOSOO de Quinga - Moçambiqut'. 
20$ de um cassinante da casa do 
100»; 100$ da Ana Maria, de 
Vi la Real; e 50$ de C. B. P., 
que cá chegou tal como da:; ou· 
tras vezes. E 700$ -i:dum aumento 
de ordenado~. 

UM PEDIDO 
O telefone tooou. De lá, é 

um.a voz feminina.. Um.a. Vi
centina aflita pelos seus Po· 
bres: «Tenho um caso de misé
ria. que resolvo se m '•oferece
rem um aparelho prá surdez. 
É para um homem que enlou· 
queceu. Mas, &o°'lYI'a, está cura· 
do. E não arranja trabalho 
porque é surdo. Já bati a mui
tas portas. Escrevi prós }or
nais. Nada! Lembrei-me do 
Gaiato, - a minha única espe
ranca». 

Aparelho novo, usado, n ão 
importa.. Ele reoolve «um caso 
de miséria.». Quem levanta o 
dedo? 

l 
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A Senhora Adorinda n;\t> 
estava. Tive pena de 1'.ão a en
contrar. É uma mulhe.r feliz. 
«Ü meu único desejo i5 l!rmprir 
a vontade de Deus l~to me 
basta para ser ieliz». Não ex-
1;lico doutro modo a boa di~ 
pesição da Ti Adorin<~a. 

Descendo a rua das .\f uRas, 
romo de costume, l.'ntrt>i na. 
cios Mercadores. Comig•) um 
dos nossos pequenos. (~uan<lo 
lhe falei se queria ir romi~o 
ao Barredo, disse lo!!«> uue 
sim. Dele já tinha ouv: ~,o fala1· 
muitas vezes mas nã" •> ron111.i. 
eia. 

Cá em cima, uma 1.a1-r1e dti 
sol a escaldar. Lá em baixo, o 
lagedo humido e frio, sempre 
perigoso para os despreveni
dos. 

Olhava de vez em qu ando. 
para o seu rosto de criança 
ainda. Não dizia nada. O .:;("J•

blante era triste. Começava a 
sentir e a viver a dor e a an
gui:.1.ia dos pobres do Barrc<lo. 
4-Ah ! Tirn 1.a m 1séria. Não p0.:i

~!1 va qu13 fosse assim». Ainda 
não vira nada e para ele já er:1 
muito. E quando penetrasse 
no interior? tiuando subisse a 
"t;m quarto andar, dando pais 
sadas falsas aqui e além, n3. 
escuridão, a ouvir os gemidos 
de crian~as da sua idade 1 

Vi-o tão feliz a distrihnir 
pelos pequenos dos rebuçados 
que haviam chegado na véspe
ra! Que não faltem nunca. Os 
olhares deles vão direitinhos 
?i pasta que vai comigo. 

Sempre que vou ao Barredc. 
procuro contar como as roisas 
se passam. Oiço os d~bafos, 
faço-os meus e quero que se
jam teus. Sempre o mesmo 1 
Enquanto não surgir a solu
<;:ão, hei-de ouvir falar das 
rendas de casa pesadíssimas e 
i'\ justas; da falta de trabalh? 
de muitos chefes de famílh; 
d;i miséria material e moral
que estas andam sempre de 
mãos dadas ; das casas .Je pe
nhores a viver à custa do s·u1-
g-ue dos pobres; de utaµ·o1 es 
de crianras a vadia!' fl•!las 
ruas, por falta de casa. E 1 am
bém de h ·~rc.~smos de -iue ;;i) :1..
almas grandes são capazes. 

A Ti .Toaquininba iá estava 
no seu leito de. dor. «Sofro 
muito, muito, mas estou con
formada com a vontarl·~ de 
Deus». Aqueloutra qu~ já foi 
peixeira. e q ~orá niio P'll'".J 111~ 
T aralítica de todo o lado es
querdo. «Estou para aqui atí'. 
quando Deus quisC'r. O que me 
,.a]e são as vizinhas senão ja 
tinha morrido. De mim nada 
posso fazer». Ali perto mra
va a Maia Amélia. Já morreu. 
A Ti Filomena t ambém morreu 
- foi a primeira notícia que 
me deram na rua d:os Merca
dores. Deus, na sua miseric0r
õu, vai chamando a Si estas 
almas que vão consumando 
dia a dia, o seu martírio lento 
mas doloroso. «Quem JUe dera. 
que Ele me levai:se». Não é 
desespero. «Estarei até quan . 
do Deus quisen. 

De embrulho na mão, passos 
apressa.dos, rostOi contraí~o 
pela angústia, alguém desCJa 
a rua de Baixo. P<>isa a mão 
e mansinho no in~u ombro e 

segreda: - noú ao penhoris
ta; quero p_agar a renda e não 
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que um grupo de bem fazer do 
Porto quis mimosear aqueles 
coqJos inocentes. E agora? 
Quem levanta o dedo 1 Não te 
sei dizer o nome da rua, mas 
sei onde fica. É fácil. Se quL 
:seres servfr-te-ei de cicerone. tenho dinheiro». Naquele mo-

mento não pud'e embargar-lhe E não regresses sem dar 
os passos. Estava uma tarde meia dúzia de passos em fren-

te. É só entrar. Verás levanquente. Mas o inverno há-rfo 
clamar, a altos gritos por tar-se um farra:po, a f ingir ~e 
aqu eles pobres farrapos.' V e- colcha, e por baixo o enxergao 
nho cheio de recados. Sozinho nu, com as palhas à vista, à 

- cspe1'3. de roupa. Não dês nova. não os posso cumprir. Peço a. 
tua mão na certeza de que não E ficasses de ir lá t odas as 

semanas? A obra seria comfritarás. Olha, (f aquela surda. 
sentada à porta da mansarda, pleta . 
à espera de quem lhe acuda. Já. que meteste pés ao camL 
Não fixei 0 número ne1...1 :> !lO- nho, um nadinha à direita, 
me da rua. Lá dentro, duas bate à porta. Não t enhas re
enxergas, em quatro tábuas ceio de entrar e subir . Lá de 
Yelhas e carcomidas. Dormem eima, ouvirás uma voz carL 

nhosa a dizer-te: - ccnidado ali a avó, filha e não sei quan-
tos netinhos. Não perguntei que est á mal seguro». Sobe 
pelo pai deles. Tive medo de sem meào. Outro farrapo a es
ouvir aquela palavra terrível conder a. nudez da enxerga. 
_são filhos de pai incógnito. Não te deites nunca na tua 
É um tormento quando se dei- cama fofa e quente sem repar
tam. No quarto andar do N.' tir um pouco do t eu calor pelo 
18 dos Mercadores também era frio do& pobres do Barredo. 
assim. Agora não. É um regalo 
ver as duas camas novas coI!l 

O amor materno é uma apo
logia dos valores humanos. Eu 
gosto muito do amor de mãe 
mais pelo que encena de ul· 
tra-terreno do que pelo con
teúdo sensível. Eu gôsto mais 
do amor materno pd0!-i moLi
vos que me aflir;·'.)':: úo qu ~. 
pelas razões que me alegram. 

Agudas dores padecem(ls 
«OS padres da Rua:i> pelo em
pobrecimento desta riqueza 
humana. Quantas crianças, nas 
rasa do Gaiato ou fora delas, 
jamais saborearam esta doçurn 
indestrutível que llw~ foi rn~
gada por aquelas q•l'3 deviam 
temperar o amargor duma 
existência infeliz. 

O Feijoca, outro dia, vin
gou-se. 

Feijoca tem oito anos. É 
uma criança· difícil. Os pri
meiros anos de vida foram·lhe 
Lerrívelmente yrejudíóa'.is. 
Não sei de pai nem de mãe. 

É das «ovelhas» com·) ele 
diz. Os cordeiros têm comido 
tudo o que há de melhor n:! 
nossa quinta, enquanto Feijo
cn se tem regalado com os pi
nhões que «caça» nas ho-ra:s da 
obrigação. Entendi que o pe
queno devia ser castigado e eu 
mesmo apliquei a correcçd.o. 
Feijoca, açoitado, vingon..se: 
- «Ai minha rica mãezinha. 
ai minha rica mãezinha». M:al 
ele adivinhava quan~o me doía 
o seu ch orar. 

Eles, às vezes, choam por 
mim e, eu muito calado reju· 
bilo. Desta vez não. Feijoca 
deu por falta da mãe, gritou, 
lançando-me no peito uma per_ 
turbação vingativa. 

Carlos Albe.rto, fez somente 
um ensaio. Veio há quatro me
ses dJuma das centenas de bar_ 
racas que são a nódoa negra 
desta cidade de belezas. Tem 
quatro anos. A mãe ficou inu
tilizada ao dá-lo à luz. Criou~'3e 
até agora, que o pai faleceu 
pouco depois do seu nascimen
to. Era muito amigo da mãe e 
esta muito dele. Os vicentinos 

Padre Manuel António 

dão comer, vestir e alento. A 
rua como em toda a parte 
fo~eceu também o seu contrL 
buto e o Carlitos já batia na 
mãe. 

Após quatro meses, esta veio 
ontem vê-lo. Encontro lindo, 
ind;iscritível. Eu fui ver, obser
var. Gosto tanto destas opor
tunidades que ensinam mais 
que os compendios ! O menino 
dormia com os mais pequenos 
a sc...,ta.. A mãe, vélhinha pela 
õoen<;:a, de olhar vermelho, es
gazeado, booa ao lado, braço 
e perna esquerda paralisados, 
meia tonta, ria e chorava ao 
mesmo tempo, enquanto sôfre
ga de amor, beijava nos olhos 
o seu Carlinhos ! Amor de mãe 
és o sentir mais belo e ma.is 
doce da alma humana! 
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Há tempos, em conversa 
com um pai ele família, com 
filhos a estudar, ele dizia-me 
do seu ponto de vista à cerra 
de- futuro dos nossos rapazes : 
era muito melhor habituá-1os 
a t rabalhar e dar -lhes u m ofí. 
cio. A vida de estudante fàcil
mente leva a um estado de in
dolência. 

Achei muita razão naquele 
pai que vê um estado de coisas 
na socieda<J.e, que ele mesmo 
tem medo do futuro dos sem 
filhos no dia de amanhã. 

Eu disse dos nossos que e.s_ 
tuda.m e l\01110 procuro que se 
formem no grande preceito de 
comer o pão com o suor do seu 
rosto. Em nada são distingui_ 
dos em casa. Este ano são oc.7 
a estudar: oito n o curso liceal 
e dois no comercial. O Alfre<lo 
é do curso comercial noctm·
no; está a fazer o serviço mi
litar e frequenta o 4.0 ano. l) 
Chico que frequenta o 6.0 a.n r. 
do liceu vai dois àias por quin
zenit vender «0 Gaiat o» à ci
dade de Leiria e tem a obr i.. 
gação da limpeza de duas ca
maratas. Outro din, um1 corr.
panhe.iros que o viera1a ' isL 

Eu sonhava que a Cruz de 
Padre da Rua fosse mais pe
sada, mas não tão feliz. Julga._ 
va que a maior felicidade era 
~:ó poder ter uma recompensa 
grande por um trabalho esgo
tante, feito por amor de Deus. 
O trabalho é esgotante, a 
Cruz é pesada, mas não tiram 
a felicidade. Deus está a ampa_ 
rar-nos os passos e a resolver 
as düiculdades. Ainda agora 
não sei como fazer o dia de 
amanhã. A Snr.n da cozinha e 
rouparia caiu doente. As flo. 
reR de cabeça não a deixa.m. 
mais a dor da Mãe que não 
pode ter roupa lavada, remen
dada e passada, para vestir 
rento e tal rapazes no Domin
go. Uma das Professoras tem 
Pai e Mãe cancerosos com a 
Yida presa por éfias. A outra 
passou a enfermeira e dona de 
casa por Caridade. Dois dos 
nossos rapazes estão doentes: 
o mais pequeniPo com escar
latina. Dois homens do campo 
impoi;;sibilitados. A nossa la
Youra, atrazada. 

E é a ágna que nos foz falta 
e tem de chegar para nós e. 
para a freguesia de quem .i 

Câmara não cuida; e a ener
gia que nos estraga os moto
reR e deixa a nossa mesa sem 
pão porque o moinho não tra
balha. Alguns casos difíceis de 
rapazes difíceis. Mais o caso 
de cada um, o pedido disto ou 
daquilo, além elo que já c;abe
mos que eles p1·ecisam. A pa
lavra amiga, o conselho opor
tuno, a preocupação de man
ter uma Casa ele cento e tal e 
dar a cada um o nível d.e edu
rac;iio consoante ·a sua capaci
dade. 

E no meio do tudo isto desa
pareço. Na Missa são os r::.pa
zei:, na mcclitação são os rap."l
zes, na viela elo dia inteiro sã.o 
os rapazes. E graças a Deus 
que nunca sou eu. Aquele eu 
que se doe e melindra e preo. 
rupn. consigo. O eu-e.u. Há 
só o eu, - outros. · Aquele 
«eu» que incarna no Corpo 

TRIBUNA DE 

COIMBRA 
tar, enc·>nlr/j.l'am-no de. ralr:as 
arregaçadas a esfregar. O Ci·i
santo, que até agora foi chefe 
<la casa de Setúbal, anda agar
rado a ver se consegue fa:;wr 
o 2.0 e parte do 5.0 .0 Engui<p 
quer ser enfermeiro; actual
mente é empregado na Grúi!,..a 
e estuda para t irar o i.~ riclo. 
'l'odos os outros têm as su:.1s 
obrigações caseiras. 

Em f érias, cada um peU"<~ no 
trabalho de casa ou de quinta 
ou das oficinas, como os ou
tros, calçados ou descal<;os 
conforme o serviço manda. À 
mesa e nos dormitórios não há 
lugares de destaque. 

Recordo-me bem de uma 
reunião mensal de P adri!s da 
Rua. P ai Américo n os deixou 
este pensamen to : professor~s 
ou cursos comercial e indus
trial sim; formaturas não. A 
nação precisa de homens que 

Místico de Cristo. E daqui 
me vem toda a força: de. 
Padre que celebra mais re
<'Olhido, que faz melhor a sua 
meditação e passa o dia mais 
cm lida com Deus. Daí vem a 
alc~-ria, a força, a Graça. Um 
muito agradecido meu Deus 
por tudio o que os outros fazem 
melhor e eu faço pior, por tu
do o que eles fazem e eu não 
posso fazer. Estas as minh~ 
rreocupações para que não 
sendo as mesmas de todos, sai
bam que para el q,s como para 
as suas, quando não há provi
dências há a Providência. E 
se a Providên cia é por nós 
quem contra nós 1 

E infelizmente posso quei
xar-me. Queixar-me iliante de 
clero, nobrezl.'. e. povo 

Esta Casa do Gaiato das 
H.uas de Lisboa está esquecida. 
na trama das dificuldades so
ciais. E se para ajudar apare1~e 
pouco quem, para não ajudar 
ou impedir aparece mais. Logo 
que tenha a devida autoriza
ção para vender o Gaiato nas 
ruas, por Rapazes d~las, as coL 
sas ficam mais no seu luga.r. 
Concordo que as portas da'> 
Igrejas não sã.o lugares de pôr 
lixo. Não é que os nossos ra· 
pazes cheirem mal. Eles tomam 
banho todos os sábados e, mu
dam de roupa. Mas assim o 
Gaiato, o pregoefro da Verda
de entrará no caminho duma 
sã Yalorizaçã.o : Obra dà Rua, 
Rapazes da Rua, Jornal da 
Rua. 

E já que comecei vamos ;i.o 
resto. Uma Casa de cem rapa_ 
zes com panelas de cem litros, 
muitas torneiras a gastar, tan
ques de lavar, aparelhagem dE
r eg-a, moinho e oficinas- e sem 
f;.gua e sem en ergia. S6 com a 
b0a vontade de esperar, vamos 
dando do que nos sobra e às 
w;~es do que nos faz falta a 
toda a gente e animais que vL 
Y('-m à nossa roda. 

Por último s6 isto. No sá. 
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trabalhem e não de diplomas 
em mãos de quem não quer 
fazer nada. E guiou..se assim 
e nós queremos seguir do mes_ 
mo modo. Aconteceu algumas 
Yezes que já noite alta se des
pe..i ia a dizer que tinha de ir 
t:·abalhar. O Santo Padre Pi1> 
:XJT, que esl{t tão vivo em no.~. 
foi sempre um g-mnde homem 
d _ trabalho. Já na agonia 
pedia que O deixassem tnba_ 
lhnr. 

Um jovem brasileiwJ, filho 
de portugue::;es, · dizia-!10~ C'Om 
muita :1dmira<;:ão, que ik. mui
tos países que havia v7si.t.ado, 
em Portugal nota''ª qne a 
maior parte <los estwtnntes 
não fazia mais nada, euqual"to 
nos outros países têm outras 
ob1·igaçõcs. 

Não sabemos se isto r·orrcs
ponde1·á totalmente :i: verdaile. 
mas acreditamoi;; 4,U':l em Por
tugal há muitos estudantes 
sem estudo e muitas pessoas 
formadas, de pouco trabalho 
e bom ordenado. Daí o procu
rar-se t anto a cunha. Antes -;e 
olhasse ao mérito pessoal! 

Padre Horácio 
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p atrimÓnÍO dos pobres 1 Os anos de Pai Américo 
Vem da página UM Cont. da página UM 

quem contempla as que se le
vantam. 

Pelas outras Casas do Gai:üo 
houve lembranças simples, mas 
muito íntimas e cheias de con
teúdo, semelhantes às que 
aqui estou contando. 

E aqui têm os nossos leito
res, que, extra-muros, prolon
ga~ por seu amov a n6s, a 
Família da Obra da Rua, de 
como foram passados os 71 
anos de Pai Améri~o. 

O Fon.seca e a Maria Amé
lia casaram no dia dos anos 

de Pai Américo. 

Em companhia de P.e Cou
ceição subimos a Santo .Antó
nio. A caridade pelos Pobres 
fez surgir o terreno tão escas
:;o e rateado. Do nada an·an
jou-se o quê. O amor engenho
so conseguiu servir-se do que 
n inguém aproveitava para le_ 
Yantar d·.:las casas fo:rmosas. 
~ treveu-se mais e plantou vi
nha àquelas portas. De modo 
que os Pobr~ vão admirar de 
quantos mimos são objecto 
prestimoso. É uma curva da. 
estrada ; mas a encosta da ser
ra dá grandeza ac eoujunto e 
altas árvores sobranceiras. O 
amor mais a justiça andam na 
escolha dos afortunados Po· 
bres. 

Trepando a encosta, o pano
ramr. rasga-se e deslumbra_ 
-t:.os. É a região vinícola por 
excelência. O solo esconde-se 
sob as ramadas · das vides r as
t eiras, apoiadas em varas cur
ta:;. Chegados ao Estreito en
' caminhamo-nos para o .i.ocai 
onde pároco e vicentinos de. 
rarn mãos para e.tguer duas 
ca.::1tas tipicamente n...aoleiren . 
ses. Cozinha em separado 
Quartos ao lado. H o;t.&. eD1 
frentt:, a garantir o caldo \ er
<1.:~. Vieram de :mri:ais a4utÜes 
moradores. Tudo mais, é pois, 
sempre melhor. Não falta o 
entusiasmo transbord·mf •1. No 
re_gresso vamos conta11 h por
tas de madeira a esc';J.1Ut-r ca
vidades abertas tla rocha, 011<!.e 
famílias se abriga'll. Quantas~ 
Tempos nossos e não de on
tem! 

AQUI, LISBOA! 
Cont. da pá~. Três 

Peregrinação a Lourdes 
Dali é UIJ); salto à_..Ribeira 

G1•ande, caudalosa no inverno, 
leito seco no estio. A vista-~e 
de longe, ao dar as curvas da 
estrada, a mancha negra da3 
pedras amontoadas, do zinco 
e das tábuas velhas .• Junto às 
barra cas informamo-nos de 
quantas famílias ali vivem. 
«Somos 46». É um grito de 
alarme este número e começo 
de invasão. Homens, oiçam l 

Aqui depara-se com o !m 
previsto. Carroçarias de auto
-carros usados são fornos a es_ 
caldar famílias que os habL 
tam, sob a torreira do sol. A 
chapa ferve. Toda a ilha escoa 
gente p'l.ra este recanto. l•,amL 
lias numerosas, algumas indi· 
gnamente constituídas (por 
culna de quem?) com o senticlo 
do belo amarfanhao<>, que ain
da traduzem nas flores com 
que engrinaldam as barraca'>. 
Nem uma só sem flores! Bar. 
racas floridas, ânsia de liber
tação da miséria e da podri
dão! 

S. Roque é perto. No entanto 
a. encosta faz-nos andar às 
voltas um pouco de tempo. 
A vistamo-nos com o pastor da
quele rebanho, totaht1ente fiel 
à Igreja. E tomamos conhed
mento de duas casas acolhedc•
ras onde apetecia descan~ar, 
como em pousada, a contem· 
plar a baía azul do Funchal. 

Para poente, Câmara de Lo
bos. A densidade populacional 
é enorme. Vive-se em monte. 
As famílias desmembram-se e 
permanecem no mesmo local. 
Os animais não fazem assim. 
Cada qual com seu ninho. Os 
homens não. O mesmo dá par:i. 
<luas e três famfiias. Há quar -
tos co:u 13 e mais pessoas. Os 
s6tãos são casas para os filhos 
que vão constituindo lar. Os 
pais ali os arrumam, melhor. 
os deixam ficar. Não há, pois, 
trovoad.as. Não há igualmente 
': ontade eficaz de que as haj1.. 
Conformidade, indiferer.<;a, le
targia, sofrimento, angústia, 
Igrejas cheias! 

A pobre gente tem trepado 
pelas encostas, onde levantam 
quatr o paredes. Uns cobrem-se 
com telhas, outros com colmo 
e muitos abrigam-se nos bu
racos. 

Este recanto pitoresco ba-
1~ hado pelo oceano, levado pa
ra o estrangeiro em telas fa
mosas, esconde pecàdos de 
omissão das aut oridades civis 
e dos cristãos que o conhecem 
e se alheiam: 

Senti-me vexado, envergo.
nhado, a primeira vez que 
t ranspus um destes esconderi
jos. Que Deus não me tire o 
rubo1 das faces ao transpor 
mais abrigos semelhantes. Al
guns estão branqueados, mas 
continuam a ser o ·1ue siio 

Padre Bapt.ista 

bado roubaram-nos todos o:; 
coelhos. Já foram galinhas, 
porcos, coisas da dispensa e 
roupa dos rapazes. Esta casa 
tem um modo muito estranht> 
d.: fazer o... mal. É deixar-se 
comer. Doutrina de autores 
espirituais, mas não para gen
te sem fé. Quem nos arranj'.t 
um relógio de guarda noctur
no 1 É a última preocupaçã'J. 

Padre José Maria 

Notícias da Conferência da-nossa Aldeia 
OS DEZ CONTOS: Quisera dizer 

quanto falta. Mas ... estamos ainda tão 
áquem dos 10.000$00! Nem admira. 
Saco roto e por mais remendos... é 
sempre um remendo. A não ser que se 
substitua por novo. Pois que venha 
de lá Senhora ou. Cavalheiro dispostn. 
Então, com mais coragem, vamos pelo 
livro de contas, sem arrepios. 

Jtr,tretanto, varno-nos servi11do do 
saco velho, remendado ... Até quando? 

Muito a-propósito: tenho na minha 
j rente o rol dos· nossos Pobres. São 
dezasseis. Dezasseis famílias qual de· 
las a mais 11umerosa. Ora os auxíl,':>S 
que, mensalmente, a gente espalha 
por suas casas, só em dinheiro, sommn 
nada menos de 1.240$00. Por aqui 
s:: avalia da qualidade do saco ... 

X X X 

O QUE RECEBEMOS. Como em , 
número anterior não foi 1ws~1ve1 m
st:rir esta crónica, o que segue é obra 
de um mês. Prestem alenção, por favor. 

Damos primazia ao pequenino . n· 
v6'.opo da Conferência do Beato Nu
no, de Braga, com 152500. Mais que 
a importância, va:c a conta em que 
nos tem essa plê iade de Amigos, cujo 
Amor se define na doação de dois a 
mais alto Ideal. Graças a Deus. 

Agora uma car.ta irres'stível : «Ami
gos. Acabo de ser pai d uma menina 
encantadora. Minha Mulher foi muít11 
fel"z no parto apesar de ser o primeiro 
filho. Graças a Deus tem leite ll'm 

abundância o que nos facilita a vida 
com a amamentação. Em acção ,fr 
graças por tantos benefícios concedi
dos envio um cheque de 1.000500 que 
se destina à Conlerênc'a para leite 
aos bébés cujas mães não têm a feii
cidade de poder amamentar seus í i
lhos». Não há; não há alegria ma;or 
na terra, para os pais, que o nasci· 
mento do primeiro filho. Não se re
siste. Comunica·se a tudo e a .todos. 
São duas almas cheias, que despre'l· 
deram uma molécula do seu Amor. 
Não se resiste e can.ta-se glória a 
Deus - Autor e S:mhor da Criação. 
Não sei se repararam naquele «G•si· 
ças a Deus tem leite em abundância . . 
e em acção de j!rao;i>s... M1viu um 
chequ~... para le'.te aos bébrs cujas 

1
mães · não têm». lsto é formoso. Isto 
scTve para condenai;ão daquelas mijes 
ricas que, para não te rem maçadas e 
estarem desocupadas, secam, · crimino· 
sarnente, o le ite que Deus manda. É 
a cauasta. É . a vida airada. É um sem 
número de coisas que .i sociedade 

«exige»... Que o diga aquela Reli
giosa que um belo dia se abriu a mim 
e a minha mu!t.~r. O que ela nos disse 
a tal respeito ! Ele haverá melhor leite 
que o de Mãe? Ele haverá quadro 
mais belo que a Mãe amamentar seu 
filho? Como eu me quedo a ver. Co
mo eu gozo momentos delicioso3 ! 
Graças a Deus. 

Houve um Senhor, o Senhor X que 
mandou determinada importância. 
Metade para o Barredo e a outra 
«pró quo o Snr. Padre Carlos enten
rle r». Foi para n ós. «'foma 525$00», 
disse. Obrigado e não se esqueça de 
ca.trapiscar ma's alguma coisinha ... 
Mais 100$00 «para tomar mais s.1-
portáve'. a miséria dos· pobre~. se· 
gundo diz a assinan.to 4.395. E Jiz 
bem. Metade de Gaia com a legenda: 
«Ainda esto mês o meu modesto au· 
xílio vai para acudir ao seu ape~u». 
Enquanto estivermos na mó de ba'xo 
vú-se lembrando de nós. 

Temos mais car.tas. Lindas, formo· 
sas, espuman:es. "Mas quê? A -gente 
mal se descuida está no segundo lin
guado. E vá de cortar e minguar e 
botar pró cesto. Quanto me custa! 

Alguém de Lisboa manda 20500 e 
canta um hino do louvor ao «Famoso». 
Por aqui se vê: « ... Com a leitura 
do Gaiato eu tenho sentido deqpertar 
em mim, mais compreensão por todos 
os meus semelhantes ... » etc. etc .. 
Quem me dera transcrevê-la toda! 

Da Beira, 600$00 - «prós dez con
tos da Conferênc;a», segundo o despa
cho do Snr. Padre Carlos. Saibam os 
senhores que nós temos, aqui, um 
~•111rd ião - o Snr. Padre Carlos. Pe
los vistos, corno está empenhado em 
~anar as contas, o que apanha su5· 
ceptível de ser pra nós, zás - é «prós 
10 contos». A mui conhcida A. F .. 
porque vanguardista, não falta. E, ~e 
fa:ta, recupera. Aqui e~tá com 12!):), 
«uma gota de água». Venham delt.15 
o delas. J\foitas «gotas de água». : ) 
Bébó n.0 3 é outro que .~ai, cm a~-<i· 
duiriade. Vai com 40$00. Com mais 
10500 um Senhor já conhe~ido. O 
mesmo, "por uma graça recebida». O 
mesmo de um anón;mo. 11500 de um 
nosso cliente da Tipografia, que e· Ja 
Livrarão. E @SOO de S. Domingos -
Leste. E 100$00 do assinante 20479. 
E outra vez a Beira com 50$00 do 
a~sinante 25276. E mais África: "são 
30500 de Aires-Mourinho, de Lnso
·Angola. E outra ' 'ez Africa: 50$00 
cie Lourenço Marques. Faltava à YCT· 

dade se agora não reve-lasse que sau
dade me vai na alma dessas terras e 

V em do número anterior 
Como estava na hora e nós com 

apetite, seguimos para o hotel, 
para nos safarmos como pudés· 
semos. Mala,:; no carro e toca a 
andar. Eram 2 horas quando de· 
bandamos de Salamanca. 

O panorama depois de poucos 
quilómetros percorridos, voltan 
a ser o de antes da cidade. 

Sempre em bom andamento e 
no meio da comodidade que os 
carros nos ofereciam, a tornar a 
viagem mais alegre, passamos 
Caslelhana, Pronúncia, Seteigl~-
sias. 

Entramos na Província de Va_ 
lladolid, essencialmente agr'."co
la. Aqui há mais água e, por 
consequên.cia-. os campos mais 
verdinhos e fecundos. A água é 
o sangue da terra. Havendo far
tura de água, há fartura nas 
nossas mesas. Vem o; campos 
enormes, todos cheios de beterra· 

SETúBAL 

Cont. da 3.ª !láVna 

A miséria material pode tL 
rar tudo, o amor materno, 
quando, florido e quente, nem 
este mundo e o outro o podem 
roubar. 

O Carlitos, hoje, não tomou 
café. Escondeu-se, e, de manhã 
ainda, pôs-se a caminho de Se
túbal em busca dos beijos de 
ontem. Fui eu quem o apanhou. 
J\fãos na cara a disfarçar, 
cabeça baixa, olhos granJes 
:wrazados em lágrimas : ,<eu 
quero a minha mãe». Eu tive 
tanta pena de, neste momento, 
não ser aquela mãe p 'ra dizer 
a este meu filho: - Anda qU1~
rido p 'ra nossa casa que a tua 
mãe sou eu. 

Padre Acílio 

dessas ~entes. Ali é Portugal e que 
Portugal! Laura Costa segue com 
40500. E metade de Carlos Carvalho, 
que desabafa: «Entendo que com o 
vo~o. digo, nosso grande Famoso 
não devem existir caloteiros, tal é a 
categoria deste». Que os assinantes 
ca:oteiros ponham, aqui, os olhos. E 
os costumados 40$00 da assinante 
17022. E 100$00 de uma Senhora <la 
Murtosa, ora em Aveiro, que tivern'>S 
o prazer de cumprimentar na no3sa 
aldeia. E 20$00 do Porto, assinante 
24471. E 50$00 da «T out'negra -lv 
Moinho». Quem será? E lOOSOO no 
Espelho da Moda, da assinante 5893. 
E 30500, ,também, no Depósito. E 50$00 
do nosso visinho e afamado horticul
tor Abel Moreira Barbosa. Olh6 qu~ 
a assinatura está mais que em dia. 
E 20~00 de Maria F. Braga, de Lis
boa: E o mesrno de Marinha das On
di\s. E, prorúo, mais nada! 

Júlio MendP.s 

ba, destinada ao fabrico de açu · 
car. 

Já divisamos a cidade e daqui 
a pouco tempo vamos entrar ne. 
la. Por uma ponte e precisamente 
na parte nova, que se estende a 
su 1. Ergue-se para o ar como 
nas grandes cidades modernas, 
esta cabeça de Província. Com 
seus jardiin.:; bem tratados, servida 
por óptimas vias. Uma cidade 
que se adivinha grandiosa num 
futuro próximo. Paramos para vi
sitar o Grande Museu Nacional 
de Escultura. Foi breve, pois não 
e.stava no programa e tínha~os 
mui.to que andar. Só se fica 'i 

dever isto ao Snr. Padre Martins. 
É um l\Iu:-eu mui grandioso 

de tão grandes as :·uas obras '. 
Abunda aqui a escultura religio
sa. A vida de Cristo encontra-se 
fielmente retratada, · pelos mai::: 
consagrados artistas. Este museu, 
o melhor de Espanha, encontra-se 
instalado num dos antigos con
ventos beneditinos. Passam dian_ 
te de nossos olhos estátuas de 
to'dl()s os tamanhos, formas c 
feitios. Talhas vistosas e com 
significado mui grande. Passos 
gigantescos da história da nação 
vizinha, também nos são dados 
ver. São tantas e tão grandes 
coisas que, para não profanar 
com a nossa falta de arte, nã.) 
transmitimos nas colunas deste 
periódico. 

Quem tinha muitas pese1as foi 
.tomar qualquer coisa. Os pinta5· 
~ilgos ficaram à margem, porque 
h:ivia muitos dias e ac; que se iam 
não voltavam mais. Era um caS) 
sério. Mas não deixamos de ~er 
artimados na mesma. De mais :l 

mais que as pessoas já estavam 
a habituar-:e a nós e era gaiato 
abaixo, gaiato acima. Eles a ti· 
rar e pôr malas, sempre eles ~ 
mais eles. 

Partimos a caminho da cidade 
rh Rurf(OS, onde pernoitamos no 
Hotel Avila. Não gostamos do 
~omer. Muito diferente do nosso. 
E o físico começava a ressentir-se. 

Depoic; do jantar, fomos dar 
uma volta à cidade. Acercamo
-nos do seu habitual retiro, on<le 
!'e destacava a flor da mocidade. 
Meninas lindas, que era um pra
zer vê-las sorrir para os portu 
guesitos. Al~mas ainda se mete
r::• m co'lnosco por levarmos uma 
camurcine vermelha. Diziam em 
ar alegre que íamos aos toiros. 
Começaram a puxar-nos pela ca
saca e nós iá estavamos a gostar 
da brincadeira .•• 

Daniel Borges da Silva 
.... (CONTINUA) 


